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MEDIAE	
  CLASSIS	
  MORS 
(La muerte de la clase media)  
 
Subtítulo: Crónicas de resistencia en Barcelona o el fin del Estado del bienestar 
 
 
Los protagonistas de estas historias viven en Barcelona; si no viven, trabajan. O 
subsisten. A ellos les afecta la subida del precio de la tarjeta de 10 viajes en el 
transporte público (9,95 euros), la subida del precio del carburante (1,37 euros el litro de 
gasolina Súper 98), el precio de la luz-agua-gas… Su mundo, como lo conocían hasta 
ahora, ha temblado, y los efectos del movimiento de tierras les afectan: pagan más, más 
horas echan, cobran menos, menos gastos superfluos tienen. Si antes iban una vez por 
mes a la peluquería, ahora les corta el pelo la vecina. Mientras, la ciudad saca pecho 
delante de los diseñadores internacionales y desfila en la pasarela 080 Barcelona 
Fashion.  
 
 
 
Por Jesús Martínez 
www.reporterojesus.com 
 
 
 
“El 1% de la población acumula la mitad de la riqueza mundial.” 
La Vanguardia, 20 de enero del 2015 

* 
 
“El retorno de la desigualdad a nuestras sociedades está jibarizando las clases medias.” 
Antón Costas, catedrático de Economía de la Universitat de Barcelona, en “El malestar 
de las clases medias”, publicado en La Vanguardia el 25 de marzo del 2015 
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En el interior de la crisis económica que dura ya más de un septenio (es la más larga 
desde la Gran Depresión, que sólo terminó con una guerra mundial) la clase media es la 
clase del desencanto y la indignación porque su futuro se muestra oscuro. El mundo 
tejido de vida estable y trayectorias laborales sostenidas o ascendentes se está 
desvaneciendo, cada vez se tienen menos recursos y menos oportunidades y sus 
esperanzas de mejorar son tan escasas como su confianza en el sistema. Se prescinde de 
los profesionales con trayectoria y se sustituyen por otros de menor coste, por lo que 
disminuyen las exigencias respecto a los estándares de calidad de las prestaciones. Ello 
supone, en definitiva, la ruptura de un pacto social implícitamente aceptado, según el 
cual quien cumplía las reglas del juego conseguía la estabilidad; si uno trabajaba duro y 
cumplía su parte, la vida le iba a ir bien. La clase media creía que una buena formación 
intelectual abría puertas, y que la honradez y el trabajo eran las mejores cartas de 
presentación. Esto se acabó. 
 
“La clase media ya no es la burguesía”, crítica de Joaquín Estefanía del libro El fin de la 
clase media, de Esteban Hernández (Clave Intelectual, 2014) 
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No comprendéis esto, y tenéis un aspecto impropio de vuestra situación, como muchos 
que están en el circo o en el teatro mientras ha ocurrido una desgracia en su casa y aún 
no les han avisado el mal. Pero yo, que miro desde lo alto, veo qué tempestades os 
amenazan para estallar poco más tarde, o ya próximas a arrebatarnos, a vosotros y 
vuestros bienes, se acercan cada vez más. ¿Qué digo? ¿Acaso ahora mismo, aunque 
apenas lo sintáis, no agita y envuelve el torbellino vuestras almas, que rehúyen y buscan 
las mismas cosas, y tan pronto las eleva a lo más alto como las arrastra a los más hondos 
abismos? 
 
“La amenaza prevista”, último capítulo de De vita beata, de Séneca 
(La cursiva, de este autor.) 
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TEMPESTADES 
 
 
Los desahucios de inmuebles crecieron el 7,3% en el tercer trimestre del 2014. En los 
desalojos por ejecuciones hipotecarias, Catalunya estuvo a la cabeza.  
Fuente: “Efectos de la crisis económica en los órganos judiciales”, informe del Consejo 
General del Poder Judicial  
 

* 
 

La pobreza sigue creciendo y alcanza a más niños. 
Informe de Càritas de Barcelona 
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1 
 
BENITO 
 
Patillas descomunales, aletargado, si bien es propio de la parsimonia que imprime su 
carácter. Lento y preciso al mismo tiempo, se mueve como un autillo, precavido y con 
reservas, pero firme, impávido, predispuesto. Sordo del oído izquierdo, Benito Maín 
(Humanes de Mohernando, Guadalajara, 1935) es una especie en extinción: es uno de 
los últimos forjadores de hierro de Barcelona. Y un artista-activista que, sin barricadas 
ni títulos crediticios, reclama lo que es justo: que llegue el metro a la Marina-Zona 
Franca, donde vive “sólo conectado por el autobús”. 
“No entiendo como aún no se han acabado las obras de la Línea 9 del metro, bueno, 
puede que sea como consecuencia del crack en el que nos han metido”, considera, 
mientras sorbe un cortado en la panadería Granier (“pans artesans”) a la que no llega el 
sol, porque lo tapa el andamiaje de las obras inacabadas de la boca del metro en Foneria 
con Passeig de la Zona Franca (con sus pintadas en el vallado, como “Jo també estic 
indignat”).  
La mirada lánguida y aguada de Benito remite a los versos de Mallarmé, por lo que la 
sustancialidad de sus palabras son leídas como un batiburrillo de observaciones teñidas 
por la melancolía. “Recuerdo que llegué a Barcelona el día de Todos los Santos de 
1969, y recuerdo que poco después ya nos estábamos manifestando por que llegara el 
metro, luchando por el beneficio de todos.” 
Para este hombre de aspecto quebradizo, y de sueños ininterrumpidos, el hecho de que 
la red de transporte urbano se complete y toque su barrio significaría una gran mejora en 
su quehacer diario.  
Forja el hierro en el taller Curvado de Tubos, de Jaime, herrero que trabaja en la calle 
Miguel Romeu de L’Hospitalet de Llobregat. En ese espacio puede golpear sin temor a 
hacer demasiado ruido, y cuenta con soldadura autógena, y con los útiles 
indispensables.  
“El otro día tuve algunas de mis piezas expuestas en el Museu Marítim de Barcelona, en 
Drassanes, en la muestra titulada ‘Forja viva’, y para moverme me fue muy difícil”, 
suscribe, y le alienta una vaga creencia en la lucha obrera y la solidaridad: “Llegará el 
día en el que el gran capital tenga que aflojar su dinero, porque este ha de correr entre el 
pueblo. O eso pienso yo”. 
En la exposición temporal ‘Forja viva’, que se pudo ver durante el pasado mayo, Benito 
Maín colocó unas esculturas de hierro que simbolizan a Sant Jordi matando el dragón y 
a una yunta de bueyes tirando del arado.  
A Barcelona llegó el día de Todos los Santos de 1969. Participó en las primeras 
manifestaciones que auspiciaban el final de la dictadura, y engrosó las filas del 
proletariado industrial. Benito lo dice con los términos que usan quienes aún conservan 
la conciencia de clase: “Ingresé en la fábrica de automóviles Seat en febrero del 71. 
Destinado en la sección de bloques y en la de mantenimiento, trabajé en Seat hasta 
1994, y de la factoría salían 1.600 coches diarios. Entonces se sacaron de la manga un 
expediente de regulación de empleo y nos echaron a la calle. El nuestro fue el despido 
más improcedente que te puedas echar a la cara”.  
Para conocer el virtuosismo de Benito con el oficio habría que remontarse dos 
generaciones. El padre de Benito era empleado de la brigada 8 de Renfe, que hacía el 
recorrido Madrid-Zaragoza-Alicante. El contacto con las vías de hierro, el material que 
mejor maneja Benito, le sedujo desde que jugaba en el campo y mataba ratones. 
“Enfrente de mi casa había un taller de forjadores, con cables y eslingas, y allí me metí 
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de aprendiz, y allí estuve 19 años, hasta que me fui a la ciudad, a Barcelona. Cuando me 
vine instalaron el agua corriente en mi pueblo”, rememora. Y sonríe. 
Benito Maín, vecino de los barrios de la Marina-Zona Franca, y partícipe en multitud de 
asociaciones cívicas, quiere rescatar un oficio que se ha ido al carajo: “Los forjadores, 
los muleteros, los carreteros y los guarnicioneros ya no tienen razón de ser. Pero seguro 
que tú no sabes hacer la rueda de un carro. Parece poca cosa pero tiene mucho secreto, y 
si no eres profesional no sale como Dios manda. En los carros los radios se llaman 
rayos, y están sujetos a las pinas, ¿a que no lo sabías?”.  
Cerrada permanece la caseta de Gisa (Gestió d’Infraestructures, empresa pública de la 
Generalitat de Catalunya), instalada en la Plaça de la Marina en los años del Govern 
d’Entesa (2003-2009), y con información propagandística de la Línea 9 del metro. En 
un cartelito en el cristal interior, tras la puerta, pone lo siguiente: “Per a qualsevol 
informació us podeu adreçar a paczonafranca@infraestructures.cat”.  
 
La contestación tras enviar un correo de consulta:  
“No hay fecha de entrada en funcionamiento para el tramo que afecta a la Zona Franca. 
El próximo tramo que se inaugurará es el 
que comprende desde el aeropuerto hasta Collblanc, y será sobre el 2016. 
De ahí en adelante se finalizarían los trabajos correspondientes al tramo de 
la ZF, pero sin fecha de inauguración”. 
  
Alguien ha retocado con grafiti el lema de la caseta del metro: “atenció ciutadana”. 
Ahora es “desatenció ciutadana”.  
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2 
 
JOAN 
 
Desasistidos, nostálgicos y desgarbados, y con las gotas de calor buscando el refugio 
del aire acondicionado, echan su última partida de billar los más románticos de los 150 
socios del Club de Billar Monforte (CBN, mayoría de hombres). 
El 31 de julio pasado, el último día de julio, cerró sus puertas. No les ha renovado el 
alquiler el Grup Balañá, propietario del edificio de la Rambla 27, en una de las alas del 
viejo Teatre Principal. El inmueble, del que forma parte el frontón Palacio Jay-Alai, se 
reformará para albergar un hotel y un conglomerado de tiendas atractivas para el 
turismo de masas. 

 
El 31 de julio, el socio Jaume Vendrell (Barcelona, 1962), decaído por el sofoco, sale de 
trabajar a las 20 horas.  
Reside en el barrio de Montbau, en el distrito de Horta-Guinardó, en Barcelona. Y como 
educador infantil, colabora en varios proyectos municipales.   
A las 20.30 horas coge el metro (Línea 3, la verde) hasta la estación de Drassanes, en la 
que baja.  
Atiende al plafón con el programa del Ajuntament de Barcelona para fomentar el 
civismo: no compres a los lateros (“mira lo que bebes. Las bebidas que te ofrecen los 
lateros no cumplen con las condiciones higiénicas necesarias”) y no te quites la 
camiseta (“porque vistes con estilo, fuera de la playa, mejor con un poco más de ropa”). 
A su alrededor, lateros y descamisados.  
Por el lateral de la Rambla, lado Llobregat, esquiva a los turistas Jaume, a punto de 
mudar el semblante. El tramo entre la estación de metro y el CBM es “zona de riesgo” 
para los malhumorados. “¿Qué han hecho con la Rambla? Es una porquería. La puntilla, 
la repanocha, fue cuando decidieron cambiar las pajarerías por esos chiringuitos de 
playa. Lamentable”, se sulfura.  
En la portería del CBM, este rótulo: “Sección pool y snoocker”. (Para los no versados, 
destacar las diferencias entre el billar inglés, el snoocker, medidas 3,6 m x 1,8 m; el 
billar americano, el pool, medidas 2,54 m x 1,27 m, con seis agujeros o troneras, y el 
billar francés, de carambola, medidas 284 m x 142 m.) 
Jaume sube siete peldaños de mármol blanco. En el rellano, vasos decorativos a cada 
banda, en los que se acumula la basura: botellines vacíos de agua Aquabona; cajetillas 
de tabaco de la marca Camel, vacías; vasos de plástico con las siglas KFC, de Kentucky 
Fried Chicken… 
En los marcos de madera, el listado con los números de teléfono “de interés para la 
comunidad de vecinos”. Los teléfonos fijos de reparación de persianas caseras; 
instalaciones y reparaciones de interfonos y videoporteros, información de carretera… 
Sube las escaleras y, en el primer piso, detrás de una puerta, tras un recodo, la cúpula de 
Venus, que vagamente se asemeja al Panteón de Agripa, en Roma.  
Seis columnas corintias, pintadas de blanco, delimitan un redondel en el que se han 
colocado cinco mesas de billar americano, de las marcas Córdoba y Brunswick, y una 
mesa de ping-pong, de la marca Zenit.   
Los guiris, descalzos, se divierten en las mesas, y con sus medianas de cerveza a medio 
empezar, en el suelo. Alquilar por una hora una mesa de billar cuesta ocho euros. Por 
uno de los balcones laterales, cuyo toldo es una lona verde para evitar que las cagadas 
de las palomas impacten en el enlosado, se puede contemplar el patio de luces del Palau 
Güell (Nou de la Rambla, 3), del arquitecto Antoni Gaudí. 
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Compasivo, derrengado y turbado por el calor, Jaume Vendrell camina desde la cúpula 
hasta el bar de los billares, una barra de tres metros, con tres mesas cuadradas. Detrás de 
la barra, Joan Tur (Eivissa, 1945), con veinte años al frente del negocio, y encargado de 
la intendencia del club. Y detrás de Joan Tur, y con más de 20 años, botellas con solera: 
Anís del Mono, Zoco, Marie Brizard… Y omnipresentes, los palillos Redondo.  
“Esto es como una familia. Y luchar contra la Administración… No se puede luchar 
contra ella, siempre vence”, critica Joan, canoso, que hila fino, y con la servilleta blanca 
sobre su hombro izquierdo. “Aquí harán un hotel y tiendas. Nos hemos enterado por la 
prensa. Nadie nos ha llamado. Lo único que han venido a decirnos es que nos teníamos 
que ir.”  
Jaume le pide a Joan una Moritz. Se la lleva a la salita de juegos anexa, de un tapizado 
color de jade. Da cabida a cuatro mesas de billar de carambola, dispuestas en batería. 
Preside el escudo de la entidad: una uve formada por dos palos de billar sobre un tapete 
verde, y encima, tres bolas, dos de color blanco y una de color roja (modalidad de billar 
libre). Una corona de laurel los abraza.  
Jaume se ve rodeado de trofeos de la Lliga de la Amistat, copas de latón y acero sobre 
peanas de madera.  
Se sienta. Jugará unas partiditas cuando venga su compañero. Primero, saborea la 
cerveza, su última cerveza en el CBM.  
A las nueve, llega Víctor Espot (Barcelona, 1960), socio del Club Billar Monforte desde 
1998. Médico de familia en el Centre d’Atenció Primària de Corbera de Llobregat.  
“Vengo aquí para relajarme. Yo no soy un jugador profesional, pero este es mi sitio, en 
el que paso un rato agradable. Es injusto que nos echen. Somos víctimas de la 
especulación”, considera, y se dispone a adobar su afirmación con un toque de pimienta: 
“Esto es un ejemplo de cómo se está desvirtuando la Rambla, porque nosotros somos de 
los últimos rambleros que quedábamos. Ahora todo serán hoteles y tiendas como 
Desigual”.  
En un anexo de esta sala, y con un balcón corrido que da a la Rambla, que apenas se ve 
por el andamio, la antigua barbería del club. Sólo quedan los naipes clavados con 
chinchetas en la pared. Cuando el barbero se fue, este rincón lo ocuparon los 
aficionados a las timbas.   
Y en otro adosado a esta sala de cuatro billares, una habitación mayor en la que, hace 
unas semanas, un grupo de rusos disputó un campeonato de ping-pong. Aquí, algunas 
de las mesas de billar que había ya han sido desmontadas. En la pared, las taquillas 
adaptadas para guardar los palos profesionales, que se desmotan y se meten en su funda. 
Sobre una mesa, cubierta de polvo, los antiguos ábacos con los que se contabilizaban 
los resultados.  
Se pone un guante negro de tres dedos (pulgar, índice y corazón). Jaume tiene un dolor 
de muelas insoportable. El retrovisor de su memoria comienza a funcionar: “Cuando 
pisé por primera vez los billares, venía con un amigo. Fue él quien me trajo. Y recuerdo 
que cuando nos pusimos a jugar en estas mesas, en las que no hay agujeros, sentimos 
como algo mágico. En esta modalidad de billar de carambola entran las matemáticas, la 
dinámica, la balística… Además, hay toda una variedad de juegos: cuadro, tres bandas, 
libre, fantasía… Veíamos cómo jugaban los buenos, los federados [Federació Catalana 
de Billar], y así aprendíamos. Aquí vienes dos horas y te olvidas de todas las neuras. 
Cuando mi empresa se fue a la mierda, vine mucho”.  
Uno de los jugadores buenos es Xavier Fonellosa, campeón de España de billar 
artístico.  
Jaume y Víctor comienzan a jugar al billar libre, con una tranquilidad pasmosa, como si 
el tiempo, enajenado, rotara y corriera hacia atrás.  
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Jaume saca su palo, de segunda mano, que en su día le costó diez mil pesetas (los 
destinados a competición valen más de cien euros).  
Víctor saca su Longoni.  
En una especie de reposavasos, los artilugios de madera para practicar el repertorio (“a 
alguno de estos trastos yo lo llamo churrufluyo, porque no sé cuál es su nombre 
auténtico). 
En los cristales de la puerta, el cartel: “Se ruega silencio”.  
En un corcho, el reglamento de régimen interno. El artículo 1 (de 15 artículos): “El 
CBM, además de los objetivos propios del mismo, observa como principios 
fundamentales la convivencia, la amistad y la confraternidad entre sus asociados”.  
En el mismo corcho, abajo, el régimen disciplinario. El punto A (de cinco puntos): “Se 
considerarán infracciones de carácter grave las siguientes: los insultos y ofensas a 
jueces, árbitros, directivos y demás autoridades deportivas, o contra el público asistente 
u otros jugadores”.  
En una mesita, el menú del día. Y la última cena: gazpacho o ensalada de atún, paletilla 
de cordero o tortilla de queso, y fruta o flan.  
Ha pasado una hora, la última hora del Club de Billar Monforte.  
La partida ha terminado. Ha ganado Víctor: 41 por 23.  
A las diez de la noche, Joan, el camarero, entra en la sala de los cuatro billares. Sin 
prisas, pasa el aspirador y el raspador por el tapiz. Y pasa la mano, como acariciando la 
superficie. En una de las maquinitas, limpia las bolas de marfil, especie de 
centrifugadora con cuatro hoyos, para cuatro bolas. Y con la tiza azul fabricada en 
Chicago, alija el cuero de la flecha, la punta del palo.   
“Es una pena que nos vayamos de aquí. Tantas historias…”, musita.  
Joan tapa las mesas. Jaume y Víctor se despiden. Le estrechan la mano y, socarrones, le 
susurran: “Te llevarás las botellas al otro local, ¿no? No te dejes el whisky” y “No 
limpies tanto, que a lo mejor aparece por ahí algún cadáver”.  
A partir de mañana, operarios especializados, contratados por el club, vendrán para 
desmontar las mesas. Pondrán especial cuidado en el calibrado, en la nivelación, en el 
sistema de calefacción interna de las mesas…  Y las volverán a montar en el nuevo 
local que el CBM ha alquilado, en la calle de Sant Antoni Maria Claret, en el barrio de 
La Sagrera.  
Del 19 al 26 de agosto, y antes de que el edificio del Teatre Principal, con su CBM, se 
convierta en un hotel, se grabará una película: The gunman, dirigida por Pierre Morel, 
con la participación de los actores Sean Penn y Javier Bardem. 
Joan, el último en salir, apaga la luz. 
 
 
 
EL DATO 
El Club de Billar Monforte se inauguró en 1950 en las instalaciones del Teatre Principal 
(“1847, arquitecto Francesc D. Molina”, señala la placa conmemorativa), el más antiguo 
de Barcelona, en la Rambla, 27, inactivo desde el 2006 (una de las últimas funciones 
programadas fue Super Rawal, de Eric Bogosian, dirigida por Marc Martínez, en el 
2003).  
El CBM abría de diez de la mañana a diez de la noche, todos los días excepto los 
domingos y los días de guardar. La cuota, 45 euros por trimestre.  
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3 
 
JAVEED 
 
La puerta del Centre Gimnàstic Barcelonès (Joaquín Costa, 22) es una hoja de roble, 
recia, robusta, y a medio abrir. En la puerta, tapizada con los tags de los artistas 
callejeros, sobresale este cartel, pegado con una fina cinta adhesiva: “Javeed 632…”, y 
un número de teléfono móvil.  
El cliente entra sin picar, y en un largo pasillo, un arco por el que antiguamente 
circulaban los fibrosos atletas, reposan muebles recogidos en la basura: recibidores, 
centros de mesa, los fogones de cocina de un tandore, espejos de cuerpo entero, equipos 
de música con artritis marca Orion, neveras Melbrusan, los cabos de un buque, un 
televisor Belson, el letrero de un Dönner Kebab…  
El cliente salva la verja, con la fecha de 1857 en el dintel, y en el patio interior dos 
hombres trajinan con trastos, como si este fuese el patio de Monipodio, y los dos 
individuos, pakistaníes, Rinconete y Cortadillo. Ladinos, esquivos, con ganas de caer 
bien, pero con una apariencia ratera y artera. Uno de ellos le traduce al otro la petición. 
Los dos venden el material en desuso, de segunda mano, como si fueran gangas de las 
últimas rebajas:  
Primer individuo.—Dice que en 10 minutos viene camión. 
Cliente.—Vale, pero entonces quedamos en que una nevera, un colchón y una mesa, 90 
euros. 
Primer individuo.—Bueno, sí, bien.  
Cliente.—Y me llevaré otra mesa.  
El más bajito de los hombres, vestido con jersey, y con un corte en la mejilla izquierda, 
que le hace asemejarse a un personaje de los cuentos de O’Henry, se mete dentro de las 
dependencias de la planta baja de lo que otrora fuera el Centre Gimnàstic Barcelonès. 
Entonces, enfila un pasillo largo, en forma de zigzag, con habitaciones cruzadas, todas 
ellas repletas de colchones y “guardaespaldas” Pikolin que descansan en las paredes, 
con sus respectivos somieres; algunos de ellos, con las patas rotas, serán sometidos a 
una revisión chapucera.  
El otro hombre, con barba y sin la mitad de los dientes, más contrariado y circunspecto, 
golpea con un martillo en el patio interior las tablas de madera, y se hace servir de una 
sierra y de unas tenazas para dar por buena una media solución.  
El cliente sigue en el pasillo de la planta baja —las antiguas oficinas—, y da con los 
lavabos, señalizados por la figura de un caballero y una señorita, vestidos a la manera de 
los años de la dictadura; el hombre, con sombrero, la señorita, con falda plisada hasta 
las rodillas. Dentro de los servicios, más trastos: marcos de madera apolillados y tanto 
polvo como el que pueda caber en un aspirador, y más armarios con cajones y otros 
utensilios. Y fuera, tresillos de eskay y una bicicleta estática herrumbrosa.  
Al final del pasillo, por donde se ha ido topando con maletas de cuero negro tachonadas, 
repletas de ediciones trasnochadas de las glorias académicas de Catalunya (diccionarios 
Canigó y la colección de novelas de Julio Verne, con papel de mala calidad), el cliente 
se encuentra con la sala principal, la sala noble, de juntas. Se intuye porque, al fondo, 
después de saltar sobre sillas y más sillas y otros cachivaches sin nombre, aún se 
mantienen en pie dos muebles exhibidores, donde hasta hace poco los trofeos de la 
entidad se iban colocando, por orden y con orgullo. Ahora sólo quedan las columnas, 
los pedestales y las peanas de las copas; los metales han sido arrancados, con otra 
finalidad.  
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El lugar recuerda la decadencia del Imperio Romano, el saqueo de los bárbaros del 
Coliseo, cuando robaban las columnas y los mármoles para el revestimiento de las 
casas.  
En los pedestales de las copas, las inscripciones: lucha grecorromana, atletismo…, con 
los años de los triunfos, de los cincuenta y sesenta (“51 edición Jean Bouin 1975. Banc 
Rural Mediterrà”; “XXIX Marxa Excursionista”…).  
Tirada en una esquina, una pancarta con las disciplinas y actividades deportivas: 
aeróbic, yoga, mantenimiento físico, frontón, fútbol tres... Y colgado en una pared 
maestra, el título de bachiller de un tal Manuel Barberà, fechado el 30 de abril de 1980.  
El más bajito de los pakistaníes le ha seguido todo el rato. El cliente mira, anota, 
observa; él pone la puntilla a cada objeto que amenaza con tocar: “Esto muy bueno, y 
barato. ¿Cinco euros?”. Y los cinco euros los dice sin gracia, más como un aserto que 
como una proposición.  
Ve que de cajas sueltas, mugrientas, sobresalen casetes y cedés para aprender el inglés 
de Oxford, y otras cajas con contenidos de los que en su día sus dueños se 
desprendieron.  
El cliente vuelve a revisar los somieres, a tomar medidas con la cinta métrica que le ha 
dejado el pakistaní, y vuelve a preguntar, pero ya está curado de esos diálogos 
surrealistas:  
Cliente.—¿Tienes más colchones de 1,80 metros? 
Primer individuo.—Sí, sí…  
Cliente.—Pero yo no veo ninguno. 
Primer individuo.—Sí, sí, tú no preocupar.  
Cliente.—Y ya han pasado diez minutos y no viene la furgoneta. 
Primer individuo.—En diez minutos aquí, en diez minutos.  
En los pisos superiores del gimnasio, a los que se llega por una escalera de piedra sin 
baranda, y resquebrajada, uno se da cuenta de la degradación de lo que fuera una 
entidad crucial para el catalanismo. Las fichas de los antiguos clientes, por los suelos, 
entre palomas muertas que se pudren sobre sus excrementos; las llaves de los vestuarios 
por doquier… 
Se oye el golpeteo del martillo del señor con barba, que coge un listón de un juego de 
muebles para colocarlo como remedio doméstico en otra mesa comedor a la que le 
faltan piezas. Y su Rinconete traduce lo que él chasquea con los labios: 
Primer individuo.—Dice que en diez minutos viene furgoneta. 
Ya ha pasado una hora, y el cliente sigue revolviendo en la basura.  
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4 
 
NOEMÍ 
 
Cliente.—¿Puedo mirar?  
Dependienta.—Claro, pase, pase… 
Y mira. Durante diez minutos sólo mirará, revolviendo y desdoblando la ropa.  
Camisas elásticas, camisas estampadas, camisas de popelín, camisas de cuello 
esmoquin, camisa acolchadas, camisas con coderas, camisas Jacquard, camisas de 
cuello de punto… 
Jerseys de algodón, jerseys de lana de merino, jerseys leopardo, jerseys con el cuello de 
cisne, jerseys de punto grueso, jerseys bicolores, jerseys con apliques de piel, jerseys 
geométricos… 
Pantalones con cremallera, pantalones de polipiel, pantalones anchos, pantalones 
chinos, pantalones con tirantes, pantalones baggy, pantalones de cuadros, pantalones 
con tirantes… 
Parkas guateadas, parkas con botones dorados, parkas de pluma, parkas oversize, parkas 
con capucha, parkas con forro de camuflaje, parkas de antelina, parkas con visera, 
parkas de piqué… 
En Creu Coberta, 111, frente a la sede del Districte Municipal de Sants-Montjuïc, entre 
la zapatería El Rei del Calçat y el restaurante-dönner Panorama, la tienda de moda y 
complementos Dracma, reconvertida en un outlet (mercadillo de ropa de marca).  
Tanca: “Liquidación por cierre”.  
En el escaparate, en un cartel rojo, las ofertas, las gangas, los “stocks de fábrica”: 
“Camisas, 15 euros; jerseys, 15 euros; pantalones, 20 euros; parkas, 29 euros”.  
Camisas con estructura diagonal, camisas lisas, camisas de espiga, camisas otomán… 
Jerseys de flores, jerseys de cuello caído, jerseys trenza, jerseys de seda, jerseys de 
rallas… 
Pantalones soft, pantalones grises, pantalones con correas, pantalones con canutillo… 
Parkas de lana cocida, parkas de cuello envolvente, parkas cheviot, parkas largas… 
“El jefe nos ha dicho que cierra, que ha de cerrar, que no hay venta.” 
La dependienta Noemí Miguel (Barcelona, 1980) se aburre detrás del mostrador. 
Morena, sus rizos desbordados se enroscan en una mata de pelo que no logra atrapar el 
viento, y por sus arterias corre el bello regalo de su juventud. Para ella, las navidades 
del 2013 no son las actas judiciales de los escándalos de corrupción, las del chismorreo 
de la curia en la sala Clementina del Vaticano, ni las de las revoluciones de colores en 
los países caucásicos. Para ella, las navidades del 2013 son las últimas navidades en su 
actual trabajo, en el que lleva desde hace nueve años. 
“Hace un par de meses que mi jefe nos reunió a mí y a la compañera que trabaja 
conmigo. Nos dijo que la situación era insostenible, que no había venta. Y que 
cerraremos el próximo 31 de diciembre; como mucho, aguantaremos diez días más para 
aprovechar la campaña de rebajas, pero cerramos”, admite Noemí, con el rictus de una 
confusa tristeza. “Realmente no hay venta. La gente pasa por la carretera de Sants, 
pasea. Pero andar es gratis, no se paga por mirar. No hay gasto.” 
Los comercios tradicionales del sector textil en esta vía van cerrando (“liquidació 
d’estocs per jubilació”, en Marticella). Las franquicias se quedan con los locales, como 
Yoigo, en Sants, 2. 
“Entran y curiosean.” 
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Un señor con un abrigo para aguantar las bajas temperaturas del Kremlin, con una 
soberana actitud de señorío, desalojada la sonrisa de su boca, pregunta: “¿Puedo 
mirar?”.  
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5 
 
RODRI 
 
Los andamios no dejan ver el bosque. Como si fueran lianas de hierros retorcidos, los 
tubos se amarran al bloque 8 del barrio de Estrellas Altas, en la Zona Franca de 
Barcelona. Y hasta agosto, los jóvenes paletas de la construcción treparán por la obra 
para remozar la fachada del edificio, de 17 plantas.  
En uno de los bajos, tras uno de los agujeros de la lona del andamio, invisible por la 
escalera de incendios, el gimnasio del exboxeador profesional Francisco Rodríguez, 
Rodri (San Sebastián, 1926), que se recupera de una neumonía que le ha tenido 25 días 
“inmovilizado” en el hospital.  
“Buf, yo he vivido la guerra, claro que me acuerdo, y ya los años… Joder, pero nada es 
como antes”, rezonga, marinero, atávico, como un cascarrabias al que se le pilla cariño, 
calado con una gorra, y con un pin del Club de Boxeo Estrellas Altas (Mare de Déu de 
Port, 399), del que es entrenador desde su fundación, en 1992.  
“Ya no viene nadie a boxear, ya ves, aquí estoy yo solo y apenas tres o cuatro 
chavales… Es que todo está muy mal, y mira que la cuota la he rebajado: diez euros por 
mes, pero ni así”, se lastima, y se yergue sólo cuando la mirada se le queda clavada en 
las fotografías antiguas, igual que Mickey Goldmill, el viejo entrenador de Rocky 
Balboa.  
Y los años no pasan en balde. 
Rodri.—Yo empecé a boxear con 14 años, en San Sebastián, allí hice mis pinitos. Tuve 
la suerte de que conocí a Paco Bueno, El león guipuzcoano, un ídolo por el que me metí 
en este deporte. Éramos amigos, él fue campeón de España de los pesos semipesados… 
Pero ¿por qué te decía esto? 
Jesús.—Empezó a boxear en San Sebastián… 
Rodri.—Me entrenaba mucho, y tuve la suerte de conocer al boxeador aragonés Ignacio 
Ara, campeón de Europa de peso medio, que se fijó en mí y me enseñó todo lo que hay 
que saber… y… esto… 
Jesús.—Comenzó su carrera… 
Rodri.—Sí, pero como profesional empecé a los 18 años, y estuve activo hasta los 32 
años. Me retiré relativamente pronto. Y luego acabé en Barcelona, donde trabajé como 
entrenador en el Club Siglo XX, en la calle Ferlandina, en el Raval. Mi ayudante era el 
gran Kick Turner. Y entonces escribí una novela, Segundos, fuera, que estuvo entre las 
más vendidas, me la publicó Planeta. Y luego escribí Teoría y práctica del boxeo como 
deporte y profesión. SÍ… ¿te he dicho que entrené en el Club Siglo XX? 
Jesús.—Sí. 
Rodri.—Lo llevaba un tal Caballero. Recuerdo que cuando vino Mohamed Alí yo 
estaba en Alemania, donde tenía un combate. 
Jesús.—¿Cassius Clay estuvo en Barcelona? 
Rodri.—Sí, claro, como no hizo el servicio militar, se fue por medio mundo intentando 
ganarse la vida con las luchas que le salían. Ah, le sacaban el dinero… Él estaba por lo 
de los negros. Si hubiera sido un artista habría sido bueno… 
Jesús.—Pero sí que era bueno. 
Rodri.—Claro, pero muchos asaltos los ganaba por psicosis, como digo, porque tanto el 
de Manila contra…, ya me saldrá… Contra [Joe] Frazier, y luego el combate en África 
contra Foreman… Los dos eran mucho mejores que Alí, pero él pudo con ellos por una 
cuestión de estrategia, más que de fortaleza: a los dos les cansaba lo suficiente, y luego 
¡toma! Así llegó a ser campeón.  
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Uno de los pocos inscritos en el Club de Boxeo Estrellas Altas, un joven que se desfoga 
en la lona, es Jordi Soldevila (Barcelona, 1977), vecino de L’Hospitalet de Llobregat: 
“Intento venir cada día, pero a veces no puedo, y aquí sudo y me relajo”.  
Jordi quiere hacer músculos. Su predecesor, el chico de barrio Marcos Pecino, apodado 
La gran promesa, ha querido llegar más lejos.  Y Tito López, El escorpión, consiguió 
ser campeón de España amateur de peso ligero.  
El punching-ball cuelga del techo como un saco muerto, excepto cuando lo golpea 
Rodri, sin vendas, para demostrar el daño que puede hacer un buen directo con la 
derecha.  
Rodri.—He tenido buenos chavales, pero luego pasa el tiempo y pocos llegan a ser algo. 
Pero el boxeo no muere. El 14 de junio se organiza una velada en La Farga. Allí verás 
que los hay que saben boxear y los hay que sirven para un estropicio. Y los dos se 
necesitan el uno al otro. Pero la crisis es lo que nos está matando. Cada vez tengo menos 
chavales, si es que no tienen un duro. Me dicen: “Pero si yo iría, pero que no tengo 
trabajo”.  
Me voy y Rodri se sienta, silencioso y cabizbajo, en un rincón.  
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6 
 
ANDRÉS 
 
“La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar…” No es del todo cierto este corrido 
de la Revolución Mexicana, con el que a uno le viene a la cabeza la pandilla de Pancho 
Villa atada a sus cananas. Sí que camina y sí que corre la cucaracha, insectos urbanos 
“deprimidos y aplatanados”, según el diccionario de la Real Academia Española (la 
serie infantil La abeja Maya las dibujaba más presumidas). 
En Barcelona, las cucarachas se han duplicado, hasta el punto de ser una plaga. Así lo 
afirma el técnico de control Andrés Gatica (Talca, Chile, 1982), que lleva cuatro años 
fumigando estos malos bichos en la empresa Nocucas (www.control-plagas-
barcelona.es). “Es imposible saber el número exacto de cucarachas que hay en 
Barcelona; no es como las palomas, de las que existe un censo. Pero podemos decir que 
se han duplicado en la ciudad y que hay una auténtica plaga porque nosotros hemos 
doblado el número de clientes, sobre todo particulares. Respecto al año pasado, tenemos 
un 60% más de llamadas”, razona Andrés, calmado y dedicado a la destrucción de las 
cucarachas con la energía y la fuerza del secretario general de la OTAN, Anders Fogh 
Rasmussen. 
Se trata de dos plagas: 1. de la especie cucaracha americana (Periplaneta americana), 
rojiza, de unos cinco centímetros de largo, que ha invadido buena parte de la ciudad y 
que se la ve corretear por las basuras y en plena Rambla de les Flors de Barcelona, aun a 
pleno día. Y 2. de la especie cucaracha alemana (Blattella germanica), la llamada 
“cucaracha del café”, por su aspecto amarronado, de unos dos centímetros de largo, y 
que busca los focos de calor.  

La cucaracha americana, la más resistente (“se han hecho pruebas nucleares con ellas y 
se ha comprobado que sobreviven a las radiaciones”, observa Andrés), se encuentra en 
locales comerciales, en los cuartos de contadores, en los garajes y en los almacenes con 
humedades, y en los bajos y en los primeros pisos. Según Andrés, este verano han 
tenido que realizar actuaciones (“aplicaciones” o “tratamientos”, en el argot) en 
séptimas plantas de edificios, algo que les ha sorprendido. La Periplaneta americana 
puede vivir hasta un mes sin probar bocado. 

La otra cucaracha, la alemana, se cuela en las bisagras de las puertas, en los armarios de 
cocina y en el motor de la nevera, por la parte de atrás. Y en los lavavajillas y en las 
cafeteras. Allí ponen huevos (ootecas), de los que salen hasta 16 crías. “Estas 
cucarachas son muy fértiles”, advierte Andrés, que estudió Empresariales (“uno nunca 
sabe dónde acabará, y se aprende de todo”). 

En algunos casos, las cucarachas llegan a los domicilios particulares escondidas en los 
embalajes de algún mueble que se acaba de comprar y recién salido del almacén de la 
firma, que no ha hecho los controles de calidad que debería en cuanto a salubridad.  
Luego existe una tercera especie de cucaracha, más inofensiva si cabe: la cucaracha 
negra (Blatta orientalis), la común, pero que no abunda. 
En este sentido, el verano del 2013 ha sido el más insalubre para la ciudadanía. “Nunca 
antes habíamos tenido tanto trabajo como en estos meses. Se puede decir que en 
Barcelona, hoy, hay una verdadera plaga de cucarachas”, evidencia el técnico 
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especializado en fumigaciones. “En cada una de nuestras actuaciones damos un año de 
garantía. Y hay casos en los que estamos volviendo al mismo domicilio hasta tres veces 
más, y en menos de un semestre, algo impensable hasta hace poco.” 
Se puede pensar que la causa es la crisis económica actual. Es muy simple: “Es una 
cadena: los locales cierran o no invierten en saneamiento porque la empresa está en 
suspensión de pagos o en una mala racha. Esto lleva a que las cucarachas se 
reproduzcan. Y esto provoca las sobrepoblaciones. Y esto comporta que trepen con 
mucha facilidad por los desagües, por los bajantes comunitarios, sobre todo por las 
canalizaciones de uralita, material que con el tiempo pierde consistencia y se agrieta 
(con las tuberías de pvc, de plástico y más flexibles, no hay problemas). Y esto hace que 
de muchas casas, hoy, nos estén llamando. Incluso de una séptima planta, porque las 
cucarachas salen por los agujeros de la ducha y del lavamanos”.     
Cada día, Andrés está realizando entre cuatro y ocho salidas o “intervenciones”: 
“Nuestro trabajo dura aproximadamente hora y media, y usamos una especie de geles 
inocuos para el contacto humano (relacionados con la industria farmacéutica Bayer 
AG). Así, las familias no han de desalojar sus hogares mientras trabajamos. Lo que 
hacemos es colocar un veneno que ellas comen y que así las contamina, un plaguicida 
muy eficaz”. Operación tan meticulosa como la de los inspectores de la ONU. 
Cada uno de estos trabajos, a particulares, puede costar de media unos ciento cuarenta 
euros (pisos de unos ochenta metros cuadrados). En cuanto a sociedades, y siempre en 
relación al número de metros cuadrados de las naves industriales, el coste podría 
ascender a unos quinientos euros. 
Andrés Gatica pide que el control sanitario sea más rígido por parte de las autoridades 
sanitarias del Departament de Salut de la Generalitat de Catalunya: “El hecho de que, 
debido a los recortes presupuestarios, no se hagan suficientes actuaciones preventivas, 
fumigando locales y almacenes en desuso, ha provocado que lleguemos a esta situación. 
Porque luego, todas esas cucarachas suben a los pisos, a las casas”. 
Según la Agència de Salut Pública de Barcelona, del Institut de Seguretat Alimentària i 
de Salubritat, una plaga de este tipo puede afectar a la población: “Como [las 
cucarachas] se alimentan en lugares con suciedad, son portadoras potenciales de 
bacterias, virus, protozoos y hongos y pueden contaminar los alimentos por contacto. 
Además, pueden ocasionar alergias”. 
El dueño de la librería Montseny (Guadiana, 46), Víctor Cerdan (Barcelona, 1972), se 
ha percatado de ello por los comentarios de la gente: “Precisamente ayer vino una 
vecina que decía que había visto varias cucarachas en la calle”. 
En la droguería Sants también han notado que se venden más insecticidas: “Tanto para 
cucarachas como para chinches”.  
Uno de los remedios más solventes es Cucal: “Seis trampas contra sus cucarachas y sus 
huevos” (5,50 euros). 
En junio pasado, la empresa Rentokil Initial, en su Observatorio Anual de Plagas (“líder 
en control de plagas y control de legionela”), alertó de la situación, sin que se le hiciera 
mucho caso. 
La cucaracha sí camina. Y no le falta ninguna pata. 
 
 
  



	
   18	
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CÉSAR 
 
“CiU y ERC cambian su plan en busca de apoyos a la consulta.”  
La portada de La Vanguardia del martes 15 de enero del 2013 hacía referencia a las 
procelosas aguas del llamado oasis catalán, bastante agitado por la deriva soberanista 
del Govern de la Generalitat. Quizá esta fue la última portada que vendió el quiosquero 
César Ares (Barcelona, 1974), joven emprendedor y resuelto que ha cerrado su quiosco, 
en la plaza Universitat de Barcelona. El puesto lo regentaba desde el 11 de septiembre 
del 2001, previo pago de una fianza (de 1.400 euros): “De hecho, al día siguiente de 
abrir agoté todas las ediciones de los diarios, porque unos aviones se habían estrellado 
contra las Torres Gemelas de Nueva York. Nunca he vuelto a vender tanto como en 
aquella ocasión”.  
César se ha deshecho del negocio por diversos factores, todos ellos supeditados a la 
crisis económica global “salvaje” que desde el 2008 afecta especialmente al sur de 
Europa: “Son varias las causas, también porque estoy cansado de estos horarios (a las 
siete y media ya tengo abierto). Principalmente, porque cada vez son menos quienes 
compran diarios en papel. Tengo menos ventas de diarios con respecto a los años 
anteriores a la crisis. Si antes se vendían 200 ejemplares cada día, hoy se venden unos 
cuarenta, más o menos. Y estoy seguro de que el papel no morirá, pero la conversión al 
digital es inevitable en muchos sentidos”. 
El perfil del comprador de prensa escrita es comparable al de un dandi inglés, por sus 
hábitos característicos poco volubles: “Se trata de una persona de avanzada edad, con 
una profesión liberal y que tiene adquirida esa costumbre, muchas veces por transmisión 
familiar. Claro que a mí me funcionaba bien la Facultat de Filología de la Universitat de 
Barcelona, cuyos estudiantes están muy concienciados y a menudo compran el diario, a 
pesar de tener su tableta”. 
César califica el diario como un producto que no es de primera necesidad, por lo que su 
coste (1,30 euros) es inasumible para muchas familias que intentan ahorrar.  
El quiosquero César Ares ha escuchado todo tipo de rumores relacionados con la 
supervivencia de los puestos de venta de diarios en la ciudad, relacionados con la 
renovación o no de las licencias municipales: “Ahora, el Ayuntamiento está estudiando 
su viabilidad, aunque yo creo que volverán a dar licencias, porque les interesa ganar 
dinero: nosotros pagamos un canon mensual de unos cuatrocientos euros”. 
En Barcelona quedan unos trescientos quioscos (“bienes intangibles”, en su 
vocabulario, pues el término adecuado para designarlos no es el de local, sino el de 
módulo).  
“Mientras no me llama ningún interesado, lo tengo ahí cerrado. Yo ya estoy trabajando 
en mi nueva empresa, de distribución de productos dietéticos. Se llamará Dieticat, y 
espero que me vaya bien”, confía, y se hace cruces por las condiciones de trabajo del 
sector, “engañosas” a su juicio: “Yo no tengo mentalidad ni de gremio ni de nada, pero 
me decían que si me asociaba me irían mejor las cosas porque nadie me molestaría”.  
Las distribuidoras de diarios (las cabeceras nacionales) cobran dos euros por dejar los 
fardos en el punto de venta: “Tú tienes que pagar los portes. Y como se ha de recurrir a 
las dos distribuidoras principales: Marina Press Distribuciones (El Mundo, ABC, La 
Vanguardia…) y Logística de Medios Catalunya (medios del Grupo Zeta), pues has de 
pagar cuatro euros diarios sólo por tener los diarios”, expone. 



	
   19	
  

Vale decir que no sólo vendía letra impresa, sino otros sucedáneos para la cotidianeidad 
social: bebidas, chicles, tabaco, cromos… 
Atrás ha dejado las anécdotas, como aquella en la que un atracador que quiso apropiarse 
de la caja del día acabó llamando él mismo a la policía. 
Bajo la sombra de un plátano, junto a la parada de autobús por la que pasa el bus-tranvía 
H12, César Ares, con gafas de sol y vestido con ropa de tipo sport, ha pegado un cartel 
en el lateral, al lado de la persiana echada del quiosco: “Gran oportunidad. Venta o 
traspaso”.  
Debajo, la propaganda comercial de una de las últimas promociones que se ofertan: 
“Cada sábado con Expansión las lecciones de los líderes de los negocios nos dan las 
claves del éxito”.  
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TORBELLINO 
 
 
La ejecución de hipotecas de vivienda habitual crece el 13,5%. Los procesos por 
impagos para todo tipo de inmuebles suben el 10,5% en el tercer trimestre del 2013.  
Instituto Nacional de Estadística 
 

* 
 
Cinco cajas de ahorro hoy ya desaparecidas —Terrassa, Laietana, Manlleu, Caja 
España y Caja de Navarra— habían constituido sociedades mixtas con empresas del 
entorno de la inmobiliaria Cipsa, dirigida por Carlos F., para la adquisición de 
solares. Luego, estas compañías giraban facturas falsas por servicios ficticios a las 
sociedades mixtas, generando un fraude que puede superar los siete millones de euros. 
La Vanguardia, 10 de diciembre del 2014 
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8 
 
SILVIA 
 
“Protesta limpia.” El concepto alude a cualquier movimiento cívico de repulsa o de 
contestación.  
Una “protesta limpia” es lo que se está montando para dignificar el arte urbano. “Es un 
reclamo para darle mayor protagonismo al arte callejero, el grafiti, porque el grafiti 
también es una forma de comunicación. Y noto que esto se respira en el ambiente, que 
es una cosa que todo el mundo quiere. ¿Sabes cuando hay algo que tiene que pasar y ves 
que va a pasar?”, manifiesta una de las impulsoras de la iniciativa, la camarera Silvia 
Besada (“como beso”, Buenos Aires, 1979), con un pañuelo negro enrollado en la 
cabeza, con el paquete de tabaco siempre a mano y con una notable capacidad de 
retentiva para no olvidarse de cinco comandas seguidas. 
Machaconamente, repite el verbo “indignar”, en reflexivo: indignarse. “Estoy indignada 
con el Ayuntamiento de Barcelona. Todo empezó porque a uno de estos chicos que 
pintan le pusieron una multa de 500 euros. ¿Te lo puedes creer?”, se ofusca, y entonces 
sale afuera, al corredor de filipinos en el que se ha transformado la calle de Valldonzella 
del barrio del Raval. Y se fuma un cigarro que enlaza con otro, como si fueran dos pipas 
pedidas en matrimonio. “No son vándalos, son pintores los artistas de hoy, y hacen 
cosas hermosas, no hacen gamberrismo. Y eso hay que entenderlo. Es algo que me 
indigna, me indigna mucho.” 
Los no vándalos son, por ejemplo: SOEM, El Pez (con sus peces de 
colores), Saturno, El Uf, Shé, Oite One, Turkesa, Onergizer Konair, 
Elno, Main, BTOY, Aleix Goho, Ibie, Kram,  Malakkai, Zems, OCabrita, Eledu, 
Rombos, Edjinn, Txemy,  Nineta,  Zone, SM172, Meibol, Bälu, Vegan Bunnies, Roc 
Blackblock, Skum, Olivia y Fasim. 
Todos ellos participaron en el Fart Festival, celebrado el pasado 8 de junio en el Raval. 
Silvia trabaja desde hace cuatro años en el bar Pepe (antigua bodega Pepe, en 
Valldonzella, 36). Su propietario, el italiano Paolo Nognoni, entusiasta de los 
movimientos sociales de base, ha decorado el interior del local con los frescos de los 
pintores del asfalto, hasta el punto de que ha convertido el establecimiento en una 
Capilla Sixtina alternativa. 
En el dintel, la obra de Bälu Naiz, retrato que vagamente recuerda a Jim Morrison. 
Silvia Besada llegó a Barcelona en el 2001, tres meses antes de que el corralito —
congelar los depósitos bancarios sin poder retirar los ahorros— se apoderara de la 
nación argentina. Pero si ella hubiera sabido de antemano que tres meses después, en 
diciembre del 2001, el dinero se retendría sin poder sacarlo del país, ella se habría 
quedado. Curiosamente, así es ella: “Sí, me habría quedado porque habría participado 
en la protesta, en la protesta limpia contra un gobierno corrupto”. 
Nuevamente, la “protesta limpia”. 
La camarera Silvia Besada es una activista, y eso no tiene remedio: 
“La gente está fatal, hay amargura en la calle, y lo que nosotros proponemos es algo 
bueno, positivo, estar en la onda”. 
Ser limpios. 
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FRANCISCO 
 
Zigzaguea. De izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Hop. De derecha a 
izquierda y de izquierda a derecha. Hop. De izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda. Hop. De derecha a izquierda y de izquierda a derecha. Hop. De izquierda a 
derecha y de derecha a izquierda. Hop. De derecha a izquierda y de izquierda a derecha. 
Hop. Hop. Hop. 
Los 200 metros de la calle Cuyàs los recorre en 3.23 minutos. El récord mundial lo 
ostenta el atleta jamaicano Usain Bolt, quien recorrió los 200 metros lisos en 19,19 
segundos, el 20 de agosto del 2009, en Berlín. Pero hizo trampas. Porque no hacía eses, 
como sí que las hace este hombre de 82 años, quien, además, toca con la mano cada uno 
de los 46 pivotes de la Fundació Dúctil Benito que el Ajuntament de Barcelona ha 
colocado para que no estacionen los vehículos.   
Cada mañana, de ocho a once, y cada tarde, a partir de las tres, el jubilado Francisco 
Boliva (Campotéjar, Granada, 1931) echa a andar. A paso ligero. Con pies de 
permanganato. Con un pañuelo blanco en el bolsillo para secarse el sudor. Canturrea, se 
dora al sol, domeña el colesterol. “Caminar es bueno, porque lo digo yo y porque lo 
dicen los médicos”, asiente Francisco, con gorra, sin aditivos, que marca sus dominios 
con unas sandalias de cuero negro. Y con calcetines.  
Se ha puesto un pin en la solapa de la bandera azul de la Unión Europa, y sus estrellas 
estatales. “Me lo regaló mi sobrina, que trabaja en la Administración, en la Generalitat. 
Esto es de la Generalitat”, se convence. Y repite para sí algunas frases inconexas: “Esto 
es para la Generalitat, de ellos. Estos es de ellos, sí, para ellos”. Y uno adivina, por los 
entresijos de sus devaneos, que a quien señala es a las autoridades catalanas. 
Tiene cuatro portales la calle que Francisco barre de cabo a rabo, por la que durante seis 
horas pasea de acera a acera –siempre mirando que no vengan coches por la carretera de 
dirección obligatoria (desemboca en la calle de Gavà); la señal de tráfico prohíbe ir a 
más de 20 km/h.  
No tiene pequeños comercios. Sólo la sede de Vía Libre, del Grupo Fundosa 
(“equipamiento integral sociosanitario”).  
Las aceras, recientemente empedradas, han adquirido un tono amarronado, de gos com 
fuig, descolorido, como el estado vegetativo permanente en el que se encontraba, antes 
de morir, el líder surafricano Nelson Mandela. A mitad de calle, un párquing con 15 
coches (“àrea tiquet de control”).    
“Yo vengo cada día, cada día, y me hago la calle cien mil veces, de lado a lado, y a 
veces hago dobles, después de comer”, saca pecho Francisco, aturdido como el ministro 
de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente, Miguel Arias Cañete, intentando 
convencer a los ecologistas para que aprueben el plan hidrológico del río Ebro.  
Cuando Francisco dice “dobles” lo que quiere decir es que hay días en los que en lugar 
de seis horas andando, anda ocho. “He andado miles de kilómetros en mi vida, buf, 
porque es muy bueno, que lo dicen los médicos. Y yo.”   
A Francisco, vecino de la Gran Via de les Corts Catalanes, 249, sólo le queda un hijo 
con vida de los cinco que tuvo, y una hermana a quien ve poco. “Pobrecillo, si no está 
bien mi hijo. Yo le pago todo con mi pensión.” 
En invierno, se tapa con un sobretodo que da grima; en verano, una camisa de manga 
larga mitiga el calor interior. No se encoge cuando anda, y en diagonal apenas se curva. 
Mantiene erguida la espalda, recta, con la cabeza alta. Y camina y dialoga con alguien 
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imaginario, como si se cantara una copla, o como si fuera la Niña de Antequera. Y se va 
de lado a lado. Y cuando llega al final, retorna. Y así cien mil veces.     
“Yo ando porque es bueno. Ando así desde los 19 años, porque me lo pide el cuerpo, 
que si no, no lo haría”, intercede consigo mismo, como si tuviera un conflicto interior, o 
como si estuviera en comunión con un dios pasajero y tuviera que discutir con una 
azafata endemoniada. “Y esta calle la hago desde hace tres o cuatro años. Cruzo la 
carretera miles de veces, de acera a acera, así, hasta que se haga tarde. Y nunca me 
aburro. Lo hago porque me gusta, y porque es bueno”, se complace. 
A trabajador no le gana nadie, porque ha hecho de todo, en los mil mundos de los 
oficios: “He cavado, he segado, he estado en los túneles, he estado en los molinos, en 
estado en las fábricas, he estado en las yeserías, he estado en la aceituna, en las 
almazaras… Y me acuerdo de todo, de todo, y no se me va”.  
Para Francisco, lo más duro, con diferencia, el campo: “El campo es lo peor, porque 
pasas allí lo que no pasas en ningún sitio, con el esfuerzo. Estuve en el cortijo de Los 
Olivos, en mi pueblo, y allí estuve dando palotes a las aceitunas hasta que cayeran 
todas. Empecé a trabajar en el campo a los ocho años”.   
Y sigue andando, de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. Mira que no vengan 
coches y vuelta a empezar. Pese a los problemas de próstata (“se me cae la orina”) y 
otras cosas de “médicos”: “Yo he tenido un herpes de esos, una culebrilla, y casi me 
quedo sin habla. Y yo creía que me moría, que si me iba que si no me iba, y creía que 
no volvería a andar. Lo mejor que hay, andar”. 
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ABDUL 
 
—Hola, Don Pepito. 
—Hola, Don José. 
—¿Pasó usted por mi casa? 
—Por su casa yo pasé. 
Las conversaciones que tienen lugar en el locutorio Sant Pau (Ronda de Sant Pau, 46; 
“fax, fotocòpies, recàrregues de mòbils”) se podrían escuchar como una canción del 
disco A mis niños de 30 años, del payaso de la tele Miliki (Emilio Aragón). A fin de 
cuentas, las preguntas y las respuestas que los inmigrantes se cruzan, con el océano 
Atlántico desconocido de por medio, son las mismas: “¿Cómo estáis, abuelos? ¿Cómo 
estáis, padres? ¿Cómo estáis, hijos?”. Los ecuatorianos, los bolivianos, los hondureños 
entran en las cabinas del locutorio para marcar el número de las casas que han dejado 
por mor de un futuro mejor (precio por llamar a números de teléfonos fijos y móviles, 
entre 0,10 euros y 0,15 euros por minuto). Acompañado de su padre, un crío echa una 
moneda de 20 céntimos en la máquina Bucky Bubble (pelotas de chicle “bubba bo”).  
 
El pakistaní Abdul Razzaq (Gujrat, Punjab, 1973; no confundir con el jugador de 
cricket de igual nombre) se hizo cargo del locutorio en el 2009 (antes había una agencia 
de turismo). A la inmigración le da alas Abdul, con la que se siente plenamente 
identificado, incluida en su lista de prioridades vitales: construcción de vidas plenas, 
progresión y beneficios. Por eso quienes entran en el locutorio no sólo llaman, no sólo 
marcan la almohadilla y el prefijo; también comparten destino, juicios de valor y 
orgullo.  
 “Yo me vine a Barcelona, solo, en el 2000. Vine a casa de unos paisanos amigos de 
uno de mis seis hermanos. Vine como ciego de un ojo, porque sólo sabía cuatro 
palabras. Aquí tengo a mi familia ahora, a mis tres hijos”, dice Abul, que aparenta más 
años de los que realmente tiene, consumido por las peleas políticas, por los sinsabores 
de la hipoteca y por los gastos que se derivan de un negocio que crece, pese a la crisis 
económica (“esto que ves [se toca las bolsas de los ojos, dos sacos] es por toda la vida 
luchando”).  
“En Pakistán, con vecinos, iba a las manifestaciones del Partido del Pueblo de Pakistán 
[PPP, centroizquierda], que dirigía Benazir Bhutto. Mira [se remanga el brazo 
izquierdo], estos dos huesos no iguales. La policía rompió este [el húmero], con palos, y 
estuve en la cárcel. Eso era dictadura.” 
Abdul Razzaq menciona la palabra dictadura con cierto apuro; no temor, sino respeto, 
porque ha conocido el dolor inconsolable de los apaleamientos innecesarios, del rencor 
de los sultanes y de la mortal picadura de la diferencia de clases, revestida de tintes 
étnicos: “Deseábamos quitar dictadura, fuera”.  
Por eso, en Barcelona, a la que llegó en el 2000 (“me recordaba Karachi, por el mar”), 
se ha multiplicado por cinco, y su activismo político y sindical aprisiona los poderes: 
presidente del Gremi de Locutoris de Catalunya (el logotipo, un teléfono rojo; unos cien 
miembros); secretario general de la Federación de Entidades Pakistaníes; presidente del 
Casal Pakistaní; coordinador de la delegación española del PPP; fundador de la 
asociación de la prensa pakistaní en España; director del periódico El mirador dels 
immigrants y del diario digital Maizbaan (El Anfitrión, www.dailymaizbaan.com)… 
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En algún momento ha desgranado su programa electoral: “El islam es nuestra religión; 
la democracia, nuestra política; el socialismo, nuestra economía. El poder reside en el 
pueblo”. 
En la pared del locutorio Sant Pau, una oración musulmana, con imágenes de las 
mezquitas de Medina y la Meca, las ciudades santas del islam (“para nosotros, es como 
una oración de Cervantes en el Quijote”).  
Y sobre el mostrador del locutorio, dos huchas para las personas que quieran dejar 
donativos, junto con propaganda de la empresa para transferencias y cambio de moneda 
MT Global (“your world, your money”).  
 
“Lo que debería hacer Govern es primero convenios de trabajo, primero tener que 
pensar en estos [se refiere a los trabajadores], y luego pensar en salud y educación. Y 
luego, si quiere, eso de la independencia. Porque hace cinco años no era la vida tan 
jodida como ahora. Nos han estado chupando, robando, hasta tener la moral baja, y los 
precios han subido. Y la gente que sufre…”, se exaspera, con su castellano trufado de 
términos en inglés y urdu (la empresa de mensajería SEUR la pronuncia como cior). 
“Son ladrones los de arriba…” 
El pakistaní Abdul Razzaq no se cruza de brazos. 
Ni se calla.  
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SÒNIA 
 
Luces de Bohemia reposa en el centro de una mesa escolar, en la cara sur de la 
Biblioteca Popular Can Batlló (http://canbatllo.wordpress.com), en la nave 66 del Bloc 
Onze del recinto fabril de Can Batlló, en el barrio de la Bordeta.  
La biblioteca autogestionada más grande, polivalente y con el mayor fondo documental 
de Catalunya se ha creado en medio de un mar de confusión: delante de esta caja de 
zapatos de ladrillo rojo, el taller Buci, de tratamiento de aluminio, cercano a la calle 
Constitució. Los otros límites: calle Amadeu Oller, con la iglesia de Sant Medir; calle 
Parcerisa y Camí de la Cadena, con la mezquita Camino de la Paz, y Gran Via de les 
Corts Catalanes, con la Jefatura Provincial de Tráfico, en el edificio acristalado de La 
Campana.  
El día en el que los vecinos tomaron Can Batlló, degradado y afectado en los planes 
urbanísticos, ha dado nombre a la calle: “Carrer de l’11 de juny de 2011”.  
Diez mil libros se apretujan y se codean entre sí en la Biblioteca Popular Can Batlló (el 
ex libris, en el reverso de la tapa o en las páginas de guarda de cualquier edición, es un 
dibujo de la fábrica con una columna de humo en forma de puño cerrado). 
Junto a la puerta de entrada, de madera roja desbastada, algunos de estos libros en 
régimen de liberación (bookcrossing): quien quiera, se los puede quedar, una manera de 
facilitar la lectura, deslingándola de la propiedad, de la posesión, de la pertenencia, para 
que vuelen sin restricciones como los líquidos, los aerosoles y los geles en los pequeños 
equipajes de los aviones.  
Entre estos libros, Luces de Bohemia (colección Austral de Espasa Calpe, en la edición 
del lexicógrafo Alonso Zamora Vicente).  
La obra en la que el dramaturgo loco Ramón María del Valle-Inclán consagró el 
esperpento pace con otros títulos decimonónicos, como L’auca del senyor Esteve, de 
Santiago Rusiñol, en la edición de cubierta amarilla de Edicions 62 (“les millors obres 
de la literatura catalana”).  
 

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol. Retratos, 
grabados, autógrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de 
dibujante. Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, 
triste y fatigada. El hombre ciego es un hiperbólico andaluz, poeta de odas y 
madrigales, Máximo Estrella. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la 
vecindad Madama Collet.  

 
Hojea las escenas en las que Max Estrella, el poeta ciego y ácrata, deambula por el 
Madrid “absurdo, brillante y hambriento”. 
Pizpireta y con desenvoltura, dadivosa y benevolente como el ángel del óleo de 
Zurbarán La visión de San Pedro Nolasco, una vecina de los barrios de la Marina-Zona 
Franca accede por segunda vez en su vida al interior de esta biblioteca: “Qué sitio más 
bonito, y antes de entrar me he tomado un café con leche bueníiisimo, aquí delante, en 
el bar”. La señora con falda de pergamino y con pecas en la cara se refiere al bar 
comunitario que un grupo de jóvenes ha abierto en la sala anexa (“espai d’acollida”), 
donde hace una década se apretaban tornillos, se ajustaban moldes y se engrasaban 
cojinetes. El periódico de “comunicación popular” La Burxa sustituye a la prensa oficial 
(El País, La Vanguardia, El Periódico de Catalunya). 
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“Me he llevado estos dos libros para mi hijo, que trabaja en el CIE [Centro de 
Internamiento de Extranjeros, en la calle E del polígono industrial de Zona Franca], 
porque tiene mucho tiempo para leer. Claro, él está con los de Cruz Roja, y menos mal, 
porque no puede ser que los pobrecitos que allí están encerrados estén en las 
condiciones en las que están; si incluso se duchan con agua fría…”, denuncia la señora, 
que se ha llevado, del muestrario de libros con los que la biblioteca obsequia a sus 
curiosos visitantes, Eclipse total, la novela del superventas Stephen King (el título 
original, Dolores Claiborne).  
 

MAX: Yo me siento pueblo. Yo había nacido para ser tribuno de la plebe, y me 
acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos. ¡Eso sí, mejores que los 
que hacéis los modernistas! 
DORIO DE GADEX: Maestro, preséntese usted a un sillón de la Academia. 
MAX: No lo digas en burla, idiota. ¡Me sobran méritos! Pero esa prensa 
miserable me boicotea. Odian mi rebeldía y odian mi talento. Para medrar hay 
que ser agradador de todos los Segismundos. ¡El Buey Apis me despide como a 
un criado! ¡La Academia me ignora! ¡Y soy el primer poeta de España! ¡El 
primero! ¡El primero! ¡Y ayuno! ¡Y no me humillo pidiendo limosna! ¡Y no me 
parte un rayo! ¡Yo soy el verdadero inmortal y no esos cabrones del cotarro 
académico! ¡Muera Maura!  

 
El teatro de Valle-Inclán (Divinas palabras; El marqués de Bradomín; El yermo de las 
almas) ha pasado sin pena ni gloria por la vida del cocinero italiano Diego (Nápoles, 
1947), calmado, aséptico y con un paladar habituado a las salsas (arrabbiata, pesto y 
carbonara). Los últimos quince años de su vida laboral entre fogones los pasó en el 
mesón Cinco Jotas (Rambla de Catalunya, 91), donde preparaba elaboradas paellas de 
marisco, su especialidad.  
“Vengo aquí, a la biblioteca, porque me gustan los sitios tranquilos, poco ruidosos. 
Entre tú y yo, no quiero ni borrachos ni nada, no quiero jaleo. Aquí se está bien”, 
responde Diego, que a tenor seguido salta como una liebre, temeroso de este reportero: 
“Porque esto no será para nada de política, ¿verdad? Que yo no quiero líos”.  
Diego, que reside en Rossend Arús, se sienta en una silla de mimbre del fondo y pasa 
las páginas de una obrita deliciosa: Recetario de cocina china, de Miguel Shiao 
(Iberlibro, 1983).  
“Además, vengo aquí porque ya conozco Can Batlló. En este mismo sitio un familiar 
poseía un taller de hierros, así que ahora vengo sin ensuciarme las manos”, agrega, y 
esboza una sonrisa cortada por las sombras de su lucidez: “No quiero jaleos, ¿eh?”. 
En la viga de roble barnizado, a un metro de Diego, el cartel de los avisos, en el 
castellano rico del Siglo de Oro: “Por ser ésta zona de lectura, se ruega a toda persona 
que sea respetuosa con el lugar y que su voz la trueque en murmullos; los murmullos, en 
susurros, y los susurros, en silencio. Que la paz en los oídos ayuda a escuchar el hojeo, 
sonido que sólo molesta a los necios”.  
 
En las estanterías esperan turno de lectura las joyas de las letras: Las aventuras de 
Huckleberry Finn, de Mark Twain (Ediciones El País Aguilar, 2004); Wilt, de Tom 
Sharpe (Círculo de Lectores, 1986), y Al este del edén, de John Steinbeck (Luis de 
Caralt Editor, 1982).   
Por las estanterías que aguantan el peso de cinco hileras de tomos, con el lomo negro y 
las letras doradas de la Enciclopedia Universal Ilustrada (Espasa-Calpe, 1958), pasa los 
finos dedos y los ojos de topacio la viva imagen de Liesel Meminger, la protagonista de 
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La ladrona de libros (Markus Zusak, 2005), novela que está leyendo Sònia. La 
bibliotecaria Sònia Casals (Barcelona, 1985) ha venido a entregar su currículo: 
licenciada en la Facultat de Biblioteconomia i Documentació de la Universitat de 
Barcelona, en el 2008; colaboradora de la Associació de Famílies Adoptants a la Xina, 
etcétera.  
“Aquest estiu passat, per la Festa Major de Sants, vaig veure a la televisió local una 
notícia sobre aquesta iniciativa veïnal, i em va encantar”, expone Sònia, una de esas 
alondras delicadas que atraviesan los paisajes de Moravia en la bibliografía del 
austriaco Stefan Zweig. “Fa uns anys que vaig acabar la carrera, però costa treballar a 
una biblioteca. Vaig fer les pràctiques al centre cultural Francesca Bonnemaison, a 
Ciutat Vella. I em diuen: ‘Presenta’t a unes oposicions’. I jo pregunto: ‘De quines 
oposicions parlem?’. Ara faig coses esporàdiques entorn el disseny i el manteniment de 
pàgines web. I he decidit fer voluntariat aquí, perquè aquí la gent fa el que li agrada, i 
aquesta biblioteca funciona perquè aquesta gent vol que funcioni.” 
Es la primera vez que Sònia ha puesto los pies y las manos en la Biblioteca Popular de 
Can Batlló, y se ha sorprendido: “No voliar fer-me una imatge prèvia per no decebre’m, 
però aquest lloc és meravellós: tot molt ordenat i endreçat, i amb un sistema de 
catalogació internacional, i amb una decoració maca, que anima a quedar-te”, se 
regocija esta chica, que se descubre y se quita el sombrero cloche, tipo campana, de los 
años veinte, y que desprende la energía de las mariposas Monarca, que vuelan hasta las 
frías tierras del Norte de Canadá.   
 
Atiende a la joven Sònia Casals la voluntaria Anna Barnés (Barcelona, 1947), una de las 
24 bibliotecarias de Can Batlló que cubren todos los turnos de la semana (en su caso, 
entre otras horas, los viernes, de seis de la tarde a nueve de la noche; todos voluntarios, 
y cuatro de ellos, titulados). 
“Molts hem estat en aquest procés des dels inicis, des què vam reclamar aquesta zona 
pel veïnat. Jo visc aquí al costat, treballava a la Ludoteca Olzinelles, i ara que estic 
jubilada aquesta és la meva casa. Tothom que aquí fa hores no en cobra res. El guany és 
social”, reflexiona Anna, con el bermellón de sus ropas tintando sus palabras. 
“Històricament, La Bordeta ha estat un barri mal dotat i degradat, amb mancança 
d’equipaments i de zones verdes. La nostra lluita ha aconseguit, per exemple, portar 
aquí l’autobús 115 [Estació de Sants-Bordeta]. I ara hem remodelat aquesta illa de 
fàbriques, que és per a tothom, i quan dic tothom és tothom.” 
Anna, la bibliotecaria voluntaria, hace un llamamiento para que los vecinos que se 
quieran desprender de su legado en papel donen los libros a Can Batlló, especialmente 
novelas publicadas en los diez últimos años: “Com la població del barri ja és gran, 
doncs tenim obres dels seixanta i setanta, títols que avui ja no corren. Per exemple, 
tenim tota la col·lecció de les revistes Cavall Fort, a més d’una enciclopèdia cedida per 
la biblioteca de Sant Medir, que és immensa, monumental, i que és un plaer agafar-la”, 
destaca, y se pasea por las secciones de Política y Economía, Ciencias Aplicadas y 
Poesía, y mima sus libros como si fueran las perlas de marfil engarzadas en un collar de 
Tiffany. “La gent té un lligam emocional amb els llibres, i no els pot destruir. Nosaltres 
els intentem donar una nova vida. ‘No es llencen, es reciclen’, els hi dic, i així es 
tranquil·litzen moltes consciències. En el fons, a la biblioteca, nosaltres treballem amb 
confiança mútua.”  
 
Anna Barnés lee Lo que queda del día, del japonés Kazuo Ishiguro. Con otros 
compañeros, se ha encargado de reunir la obra crítica del feminismo (homosexualidad, 
transexualidad, Teoría de Queer…). 



	
   29	
  

En un aparte, estantes para las películas (La joven de la perla, de Peter Webber) y 
estantes para la música clásica (Concierto para violín y orquesta en Re mayor, Op. 61, 
de Ludwig van Beethoven).  
En la sala de estudios del altillo, el reloj parisino (Hotel du Canal St. Martin) da las 
nueve.  
Anna Barnés apaga las dos estufas catalíticas de gas butano de la marca Benavent. 
Apaga los cuatro ordenadores. Apaga las luces, fluorescentes de bajo consumo como 
luminarias que arden en los balcones. Queda a oscuras el carrito con los títulos del 
“escritor del mes”, en este caso, Charles Dickens (David Copperfield; Canción de 
Navidad; Historia de dos ciudades).  
Anna Barnés despide a Sònia Casals, que finalmente empieza el voluntariado el lunes 
10 de febrero, por la tarde.  
En la puerta, frente al taller de aluminios Buci, la propaganda para un sistema más justo 
y equitativo: “Free job”; “Acte de suport a Gamonal, aprenent de les lluites contra un 
bulevard” y “Agenda mensual del Bloc Onze, espai recuperat del recinte de Can Batlló. 
Gener, plantem idees”. 
La idea que hay que plantar el 8 de enero: taller-debate Bombers Indignats. 
La idea que hay que plantar el 10 de enero: Cabaret de Can Batlló. 
La idea que hay que plantar el 11 de enero: merkadillo punk. 
Las ideas echan raíces. Pero Luces de Bohemia aún aguarda sobre la mesita.  
Nadie quiere a Max Estrella.  
Luces de Bohemia  

MAX: Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. 
El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética 
sistemáticamente deformada.  
DON LATINO: ¡Miau! ¡Te estás contagiando! 
MAX: España es una deformación grotesca de la civilización europea. 

 
 
 
 
Pluma 22 
De una máquina de escribir Pluma 22, este texto se desprende:  
 
“Memòria de Josep Pons: La nostra biblioteca popular es diu Josep Pons en honor a un 
bordetenc llibertari, coherent, lluitador insubornable i indomable perquè Can Batlló fos 
del barri. La Biblioteca de La Bordeta existeix com a un espai autogestionat pel veïnat. 
Fundada pel poble l’11 de juny de 2011, és d’accés lliure i universal i ofereix tots els 
seus serveis gratuïtament”.  
Y debajo, el anexo: 
“Funciona assembleàriament amb voluntariat de tota edat i un organigrama horitzontal 
dividit en tres subcomissions. […] La Biblioteca forma part de l’Assemblea General de 
Can Batlló. La Biblioteca Popular Josep Pons està adherida a la Xarxa de Biblioteques 
Socials autogestionades”. 
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12 
 
EVA 
 
La calle de Martorelles, en Torre Baró (Nou Barris), bordea un cerro escarpado, 
banderilleado de esqueléticas torres de alta tensión, escalonado de casas, levantadas de 
la nada, como las ventas que Don Quijote, sonado, confunde con castillos. En el terrado 
de alguna de estas casas flamea la bandera negra de los piratas, con su carabela y sus 
dos tibias cruzadas. Las vistas, al cementerio de Santa Coloma de Gramenet, al otro 
lado de las carreteras 17, 33 y 58.  
—Hola, Eva, ¿me puedes abrir? 
Ella pulsa el interfono para abrir la puerta del edificio del 24-26 de Martorelles. No se 
abre la puerta, en la que se ha enganchado la información municipal que avisa del 
último Consell de Barri, el órgano de participación del Districte de Nou Barris, de la 
que es concejal Irma Rognoni (CiU).  
El marido de Eva baja a abrir porque se ha estropeado el interfono.  
En la escalera, la nota de la comunidad de vecinos en la que también se informa de las 
“filtraciones de agua que se producen en los bajos”. 
Desde el 2008, Eva Barón (Barcelona, 1981) y su pareja, Jordi Fernández (Barcelona, 
1979), y el hijo de ambos, Jordi (Barcelona, 2012), viven en un piso de protección 
oficial de ochenta metros cuadrados, con tres habitaciones, dos balcones, un trastero y 
un baño, más el salón y la cocina.  
“En el sorteo nos tocó este piso, y estábamos muy alegres”, se enjuaga las lagrimillas 
Eva, la cabeza de turco de la crisis económica, una rosa roja en una mina de carbón. 
Delgada, ligera y resistente. Aunque hoy en día estos adjetivos definen una tablet, Eva 
Barón nació con tales atributos.  
El piso que ganó, como en una “lotería” (“se presentaron 200 personas para 16 pisos”), 
forma parte de una promoción que se construyó cuando el Gobern d’Entesa (PSC, ERC, 
ICV-EUiA) mandaba en la Generalitat (2006-2010). Se trata de cinco bloques rosados, 
de tres plantas cada uno, en los que se alojan unos cuarenta vecinos; la mitad de ellos, 
provenientes de las viviendas aledañas, expropiadas por el plan de reforma urbanístico 
de 1984 de Torre Baró. En el resto de pisos vacíos de esta promoción se han instalado 
algunas familias (“se metieron adentro, le dieron la patada a la puerta y ahora allí 
están”, explican los vecinos).  
Eva y Jordi se alegraron cuando entraron a vivir en su piso, el 1º 1ª. Allí concibieron a 
su único hijo, que tiene el nombre de su padre. Pagaban cada mes unos cuatrocientos 
euros, merced a la ayuda del 30% (unos doscientos euros) del Ministerio de la Vivienda 
(hoy, Fomento), del que fueron titulares las socialistas María Antonia Trujillo, Carme 
Chacón y Beatriz Corredor.  
Con los conservadores en el poder (CiU en la Generalitat, en el 2010; PP en la Moncloa, 
en el 2011), se suprimió la subvención. “Los recortes”, adujeron los responsables 
pertinentes.  
Así, pues, cada mes ya han de pagar 654 euros. Hasta ahora, han cumplido. Pero, 
posiblemente, cuando venza el mes de abril, dejarán de cumplir con sus obligaciones 
contractuales.  
“No podemos, no podemos pagar. No llegamos. Mi pareja está en el paro, y no 
encuentra nada de montaje de vías, de perforaciones, que es a lo que se ha dedicado 
siempre. Y ahora cobra los 426 euros de ayuda familiar, y nada más. Yo también estoy 
en el paro. En el centro de Granollers, yo tenía una empresa de muebles y decoración, 
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Teca Confort, pero con esta crisis todo se fue al traste”, asume Eva, la voz parlante, 
mientras su pareja vigila las construcciones curvilíneas de su niño de año y medio, que 
superpone cubiletes de plástico y de colores, hasta que la torre se desploma.  
“No podemos asumir este sobrecoste. Nosotros tenemos un compromiso, un pacto por 
el que el ministerio de entonces se hacía cargo durante 10 años del 30% de la hipoteca. 
Y ahora se desentiende. No es justo”, carga Eva, envuelta en el misterio de las 
negaciones de Pedro: “El banco me ha dicho que no puede hacer nada. Fomento me 
dice que tampoco puede hacer nada. Y la Generalitat no quiere saber nada. No, no y 
no”. 
Los técnicos y los voluntarios de la Federació d’Associacions de Veïns de Barcelona 
están sopesando interponer un recurso contencioso-administrativo, con las firmas de los 
afectados de Martorelles, que se han constituido en asociación, de la cual es presidente 
Jesús Barragán.  
“Nos han dicho que es probable que prospere, pero que irá lentamente. En un futuro, 
podríamos recuperar el dinero de este subsidio, de manera retroactiva, más los intereses 
por la demora y la compensación por daños y perjuicios”, apostrofa Eva, que junta las 
palmas de las manos en actitud beatífica. “Hay muchas personas buenas que nos 
ayudan.” 
Por ahora, han elevado su queja a los plenos del Ajuntament: “Le hemos recordado a la 
señora Rognoni la promesa que ella nos hizo. Nos dijo que el Ayuntamiento de 
Barcelona se haría cargo de la deuda, que ese dinero de más que ahora tenemos que 
pagar y que antes no pagábamos lo asumirían ellos. Pero no la ha mantenido, y donde 
dije digo…”.    
Las facturas se amontonan, como los dados de colores con los que el bebé construye 
castillos en el aire, en el parque infantil en el que se ha convertido el comedor: “Como 
podemos vamos pagando el agua, la luz, el IBI… Y ves cómo se van sucediendo los 
desahucios en la zona… Es muy triste, muy triste”.  
Eva Barón y Jordi Fernández se refugian en su pequeño, la esperanza blanca, la 
minicápsula de la que extraen la fuerza que les ayuda a superarse.  
“La opción que nos dan es que entreguemos el piso al banco, a cambio de un alquiler. 
Llevamos pagados unos ochenta y tres mil euros, y eso sería como tirar el dinero. 
Tenemos la hipoteca a veinte años, y la mitad la hemos pagado. Supondría poco menos 
que renunciar a todo lo que hemos hecho hasta ahora”, dicen los dos, que se han 
apuntado a la lista de la Cruz Roja para recibir alimentos. 
Para colmo, por el Teledario se enteran de otra mala noticia. Suben el volumen del 
televisor. La presentadora, impertérrita, lee en el teleprompter: “El Gobierno revisa al 
alza los tipos de interés de la vivienda protegida, del 2,78 al 2,98”.  
Esa frase significa que tendrán que pagar dos euros más cada mes.   
El interfono no va. Con los años, se acumulan los desperfectos en el edificio: 
humedades, baldosas levantadas, persianas rotas…  
Este reportero se marcha. Espera el autobús de la línea 80 (Plaça de Llucmajor-
Vallbona).  
Pegada a un poste, la pegatina: “Stop pujades. Culpable de l’increment del preu del 
transport. [alcalde de Barcelona, Xavier] Trias, tu tries”.  
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LLUÍS 
 
El padre de Gay Talese se llamaba Giuseppe Talese. Gay Talese es periodista, padre del 
Nuevo Periodismo (La mujer de tu prójimo); Giuseppe, sastre. Elaboraba los trajes de 
algunos caciques locales de su Calabria natal, vinculados a la mafia. Gay Talese, 
candidato a los Premios Príncipe de Asturias de Comunicación (2013), siempre ha 
admirado a su padre, que emigró de Italia a Estados Unidos, por lo que mutó su nombre: 
de Giuseppe a Joseph. A él le dedicó Retratos y encuentros. Orígenes de un escritor de 
no ficción (Alfaguara, 2010): “Soy hijo de un sastre severo pero caballeroso de Calabria 
y de una madre italoamericana amable y emprendedora que dirigía con éxito el negocio 
familiar de prendas de vestir”. 
Gay Talese no tiene que ver nada con Lluís Marticella.  
Solamente que el padre de Lluís Marticella (Barcelona, 1947), Jacint Marticella, 
también fue sastre, como el del periodista. En 1917 fundó American Moda, tienda de 
vestidos, en Galileu 22. En 1931, el comercio se trasladó a su ubicación natural, de 
cutio: Sants, 24, con otro rótulo: Marticella. En octubre del 2013, y a punto de llegar al 
centenario, Marticella, especializada en traje de ceremonia para los novios, ha cerrado 
sus puertas. Por jubilación.  
“Recordo el meu pare, sempre tan ben vestit, tan senyor. Ell sortia de la botiga per 
atendre la clientela, per animar les persones que es paraven a l’aparador. Els hi deia: ‘Si 
vol veure com li queda, entri, si us plau’. I tots entraven”, evoca Lluís Marticella, con 
los ojos licuados por la pátina del tiempo, con su porte principesco y la finura en el 
tacto, el George Washington de los modales. “Si els cambrers de la Rambla avui 
intenten atreure el vianant, abans ja ho feia el meu pare, i d’una manera molt més 
elegant.” 
En 1966, y tras el fallecimiento de Jacint, Lluís Marticella se puso al frente del negocio 
familiar, que tiró adelante con el esfuerzo y los lazos de sangre: atendiendo y llevando 
la contaduría también estaba su hermana, Meritxell Marticella (Barcelona, 1949), más el 
marido de esta, Manel, y la esposa de Lluís, Carme. Los dos matrimonios tejieron una 
red de proveedores y sus prendas de papel, sitiadas en los armarios por los patrones y 
las agujas de zarcillo, se revelaron como la mejor garantía para una empresa pequeña, 
fuerte y capaz.  
Sisas, trazos y verticales. 
“Quan jo vaig agafar el negoci, hi havia perspectiva, comerç i negoci”, repone Lluís, 
que se acuerda de las tardes de sol en las que las aceras hervían de gente con bolsas 
llenas de ropa para renovar su vestimenta. Y de las tardes metalizadas que se 
enganchaban a la cadera, como un día largo sin tele, y en las que se subía un centímetro 
en los hombros, se medían los cuellos y se quebraban las solapas… Se fumaba, y el 
silencio de las máquinas de coser, que repiqueteaban como una ametralladora de fino 
acero, regulaba la temperatura interna, como el tuiteo de las golondrinas.  
Líneas, perchas y costadillos.  
Sucede que, con el nuevo milenio, las bodas cotizaron a la baja. Y con la crisis 
económica y social que se inició en el 2008 en España, prácticamente están en peligro 
de extinción. “Abans venia tota la família a veure el nuvi, que es provava per primer 
cop el vestit, a mida. Però el món ha canviat tant. I la sastreria, en general, ja no és el 
que era: ara no hi ha tanta gent ben vestida, molts porten roba d’esport, destructurada 
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(de segona mà), articles barats que gairebé sempre estan fets fora. Abans, la indústria de 
la confecció tenia un lloc al mercat.” 
I vuelve a acordarse de su padre, Jacint, artífice de la primera tienda de confección prêt-
à-porter para hombre.  
Curvas, pinzas y caídas.  
“Ara tinc menys temps que abans, fixa’t”, sustenta, y la nobleza obliga: “No sé que hi 
haurà en aquest local, potser un hostal de joves, ara que el turisme ha envaït Barcelona. 
En tot cas, pocs queden d’aquella època. A la carretera, a l’eix comercial de Sants-Creu 
Coberta, només hi trobaràs de sastreries a Sospedra (Sants, 59), Ros (Creu Coberta, 28) 
i Plácido (Sants, 290). Els millors.”   
Dobladillos, forros y botones. 
En el cierre de Marticella, una pegatina promueve el esperanto.  
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GERTRUDIS 
 
En la línea de metro hasta Sagrera (L5) los monaguillos de la pobreza pasan el cepillo.  
En la parada de Sagrada Família se sube un chico con una guitarra, rezagado, 
acompañado de una niña de manos frías como la estación de esquí de La Molina: “Pero 
mira cómo beben los peces en el río…”. Se baja en la parada de Hospital de Sant Pau. 
En Hospital de Sant Pau se sube una mujer atascada en la vejez, pese a los cincuenta 
años que debe de tener. Alarga las vocales, como un tiple: “Dos mecheros un eeeuro. 
Para cocina, por favooor. No tengo que comer, por favooor. Madre de cuatro niños, por 
favooor”. Se baja en Camp de l’Arpa. 
En Camp de l’Arpa se sube una jovencita con un gran malestar: “Perdonad, tengo un 
niño pequeño. ¿Me podrían ayudar para un poco de leche?”. Se baja en Sagrera.  
Y en Sagrera se sube un grupito de adolescentes que le dan a la lengua, y junto a la 
cantante Miley Cirus, a la “tontita” de la Jenny de su clase y a la “prepotencia de los 
padres”, se cuela en la conversación esta frase: “El banco ha subastado su casa, por las 
deudas”.  
Para ir al Polígon Industrial del Besòs es necesario coger la línea de metro hasta 
Sagrera, y allí hacer transbordo hasta Bon Pastor (L9 y L10).  
En la parada de Bon Pastor, la pegatina: “¡Panrico, en lucha!”.  
Para ir al Polígon Industrial del Besòs es necesario activar el GPS del teléfono móvil. Si 
no necesario, sí conveniente. Hacen que te pierdas las avenidas largas y el escaso 
alumbrado público (la moda de las lámparas de vapor de sodio, con unos cromatismos 
amarillos insuficientes). Lo que sí que desprende luz, como el Pompidou-Metz, y lo que 
sí que brilla como el objetivo de un paparazzi, es el Bazar Bon Pastor. La fábrica Wang 
Bao S. L. provee de árboles de Navidad (de 12 a 55 euros), pastorcillos (1,20 euros) y 
monigotes en forma de muñecos de nieve (0,60 euros). 
En el Bazar Bon Pastor se venden los imanes de santos por 0,80 céntimos (para 
encontrar trabajo, rezar a San Judas Tadeo; lo tienen).  
“No sabemos dónde está la planta de Panrico, aquí no”, se te quita de encima la 
dependienta.  
En la calle Caracas, 9, en el Polígon Industrial del Besòs, la oscuridad.  
A las seis de la tarde del sábado 21 de diciembre del 2013, el sábado anterior a la 
Navidad, las sombras invaden la salida del centro de distribución logística de la empresa 
de bollería industrial Panrico (una imagen de Donuts pegada a la persiana recuerda su 
época de gloria). Esta industria especializada en repostería se fundó en 1962.  
El centro se encuentra entre dos locales: por un lado, la firma de logos corporativos 
Roura & Cevasa, empapelada con estos mensajes de sus trabajadores: “Traslado 
forzoso=expediente encubierto barato” (“garantía de solvencia”, según su web). Y por 
otro lado, una firma de especialistas en limpieza de naves y locales comerciales 
(“desmontar todo tipo de muebles y tabiques y retirarlos al vertedero autorizado”).  
Pero a esa hora, en ese día, sólo quedan los restos de lo que en algunos momentos fue 
una resistencia numantina. Algo similar al patio de butacas del teatro Apollo, en el West 
End de Londres, después de que se le viniera encima el techo de escayola.  
Cerrado el centro de distribución de Panrico, las pegatinas de los sindicalistas de 
Comissions Obreres de Catalunya se han concentrado en este punto: “Panrico, en 
lluita”, con las letras de color rojo sobre fondo blanco. Y la pintada, “organitza’t i 
lluita”, del PCPC (Partit Comunista del Poble de Catalunya) i de la JCPC (Joves 
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Comunistes del Poble Català). Abandonada, igual que el paso fronterizo entre España y 
Francia en Col de Perthus, la garita construida con tablones de madera, con bidones y 
con cartones de la multinacional de impresoras Hewlett Packard, cartones de aguas Veri 
y cartones de la envasadora Serviplast.  
Suelo de palés, un sofá de tres plazas raído y unas varillas metálicas como pértigas que 
apuntalan la casamata.  
Dos pancartas, como banderas blancas, indican los límites del vado que los trabajadores 
conquistaron, y del que se han retirado vencidos y humillados. En una pancarta: “Volem 
una solució”. Y en la otra: “Directivos, nos hacéis pobres para haceros más ricos…”.  
Cerca del centro de distribución de Panrico, una nave con este nombre: “Esperanza”. 
A las seis de la tarde del sábado 21 de diciembre del 2013, nadie pasea por Caracas, 9, 
en el Polígon Industrial del Besòs. La oscuridad. 
 

* 
 

A las seis de la tarde del viernes 3 de enero del 2014, unos cuarenta trabajadores en 
huelga hacen el segundo turno de guardia (de 14 a 22 horas; hay un turno de noche y 
otro de mañana) en el Polígon Industrial Santiga. La planta de producción de Panrico de 
Santa Perpètua de Mogoda, con 351 empleados, es la principal y la más moderna de las 
nueve fábricas del Grupo, y el centro neurálgico de las casi cien delegaciones en la 
península Ibérica. Los piquetes intentan proteger sus derechos, y mantienen parada la 
línea, proceder que la empresa considera que es “ilegal”. 
Para ir al Poligon Industrial Santiga, donde se ubica Panrico, es necesario coger la 
carretera que va de Sabadell a Mollet del Vallès, y no apartarse de la estela que dejan 
las pancartas y los lemas pintados en las paredes de hormigón: “Solidaritat amb els 
treballadors de Panrico”, firmado por la Coordinadora Sindical de Sabadell; “[consejero 
delegado de Panrico, Carlos] Gila, cabrón, ¡nuestros hijos no ríen, lloran!”; “No a los 
recortes”; “Esclavos, no”; “Jóvenes, uníos a la lucha”; “Ni ERO ni acomiadaments”; 
“Seguimos luchando”; “Repartir el treball, repartir la riquesa”; “Sobran fuerzas para 
protestar, tú eliges”. 
A las seis de la tarde del viernes 3 de enero del 2014, dos viernes después de Navidad, 
el árbol con los adornos de las Fiestas se ha plantado en el agujero de un neumático 
Bridgestone.  
Pasada la señal de prohibido conducir a más de 30 km/h, en la pendiente que sube a la 
planta de Panrico, coronada por un gigantesco anuncio de Donuts, un improvisado belén 
con José de Nazaret, la Virgen María y el Niño Jesús. El establo se ha levantado con las 
tablas de los palés de madera que acarrean las carretillas elevadoras. Sobre la carretera 
B-140, en la Sábana Santa esta reivindicación: “Los trabajadores de Panrico os 
deseamos Felices Fiestas”.  
La plantilla de Panrico en Santa Perpètua de Mogoda ha construido dos casetas enfrente 
de la factoría. Organizados como los hombres de Vasco de Gama que zarparon hacia la 
indostánica Calicut, la sección de carpintería hace tantos prodigios como MacGyver y 
como el Niño Jesús del belén que han montado. Uno de los parados de Panrico le da al 
serrucho: “Estamos reforzando los tablones, preparándonos para las lluvias. Ayer por la 
noche el viento casi se llevó la carpa”. La alcaldesa del Santa Perpètua de Mogoda, 
Isabel Garcia Ripoll (ICV-EUiA), les ha regalado las lonas que les sirven de habitáculo.  
En la caseta de una de las bandas de la carretera que rodea el complejo fabril, los sofás 
de estos puestos de vigilancia han sido recogidos de la basura. En medio, una estufa de 
leña como la de Nuremberg, del cuento de Ouida. La línea eléctrica, la han cogido de 
Panrico. En el corcho, el llamamiento: “Importante: repartir octavillas”. 
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En la caseta de la otra banda, a resguardo los libros (con la elegía Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, de Federico García Lorca, cuyos versos comienzan con “La cogida y la 
muerte”) y las figuritas artesanales que se venden en los mercadillos dominicales, y 
cuya venta ayuda a llenar la hucha de la solidaridad.  
Un ángel caído del cielo compró en el supermercado una paletilla de jamón. Para la caja 
de resistencia.  
“Es duro, muy duro. En 1972, yo empecé a trabajar en Panrico, como pastelera, cuando 
tenía 14 años. Aquí conocí a mi futuro marido, Francisco Mesa, del turno de la mañana. 
Esta es mi vida. Aquí he depositado mis esperanzas. Y ahora nos maltratan”, se doblega 
Gertrudis Hernández (Linares, Jaén, 1951), que se bebe un vaso de agua, como los 
peces del villancico. “Tengo tres hijos, todos en paro. Alguna tarde, mi hija nos trae 
unas madalenas, para merendar aquí, con las compañeras, mientras hacemos fuerza para 
ver si la empresa cede. Porque esto es un tira y afloja. Pero ya no sé, llevamos once 
semanas aquí, tres meses como quien dice, y todo sigue igual. Ninguna novedad. No sé, 
sí que vienen televisiones y otros periodistas, pero ¿para qué? Todo sigue igual. 
Esperaba que ocurriera un milagro, pero ahora espero que no acabe todo tan mal. No sé, 
lo que el destino me depare. Y no me hagas caso, que soy muy de soñar despierta. 
Nunca me hubiera imaginado que esto acabaría así. El Gila ese que es un bicho malo…” 
En septiembre del 2013, el consejo de administración de Panrico nombró al economista 
de la Universidad de Harvard Carlos Gila “primer ejecutivo” del grupo de alimentación. 
Le describían como “experto en reestructuración de compañías”. De su cabeza es la 
propuesta de despedir a 259 asalariados. “¿La razón? La razón es que no existe razón 
alguna. Así de claro. Su excusa es que salimos muy caros. Tonterías. Lo que realmente 
quieren es externalizar la producción y hacer contratos precarios. Lo de siempre. El 
dinero que se ahorran se lo reparten entre el resto de ejecutivos, gente con la idea de 
hacer dinero”, esgrime, como si fuera la Quinta Enmienda, Alfredo Acosta (Órgiva, 
Granada, 1961), del área de almacén, pegado a su jersey el lema “Panrico, en lucha”. “Y 
como les ha sorprendido que no aceptemos sus propuestas, el castigo es irnos a la calle, 
sin negociación que valga.” 
La empresa ha demandado a los trabajadores y les reclama cuatro millones de euros.  
Por su parte, Inspecció de Treball, que depende del Departament d’Empresa i Ocupació 
de la Generalitat de Catalunya, ha abierto un expediente sancionador a la empresa por 
vulnerar el derecho de huelga.  
Este reportero ha escrito a la compañía para solicitar su versión del conflicto laboral, sin 
que haya obtenido respuesta. 
A las siete de la tarde del 3 de enero del 2014, un guardia de seguridad intenta apartar 
los bidones que bloquean la calle. Los cuarenta obreros de este turno, que desean 
conservar su puesto de trabajo, le plantan cara. El guardia de seguridad les amenaza, 
apuntándoles con el dedo, como si disparara.  
“¡Mercenarios, dónde se ha visto, que nos faltéis así al respeto! ¡Sois unos mercenarios, 
eso es lo que sois!”, les increpa uno de los sindicalistas de Panrico. 
La empresa ha contratado a cuatro seguratas para que vigilen la maquinaria. Por su 
actitud agresiva, los trabajadores han puesto una denuncia: “Cuando íbamos al parque 
logístico de Zona Franca para impedir que los camiones de otras plantas de España 
descargaran la bollería, nos decían que nos iban a dar una paliza, que nos iban a 
matar…”. 
Dos patrullas de los Mossos de Esquadra acuden a las casetas, alumbrando las 
casamatas con sus “luciérnagas” (faros, que iluminan como las velas del Janucá). 
Median con los trabajadores. Se comprometen a dialogar con los miembros de la 
seguridad privada a cambio de que los huelguistas no caigan en las provocaciones. 
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Parlamenta con ellos Ginés Salmerón (Sabadell, 1958), presidente del comité de 
empresa, de Comissions Obreres de Catalunya, que inicia su narración como si cantara 
la Odisea, de Homero, como un viaje al pasado, muy lejano, muy lejano, muy lejano: 
“Cuando empezamos la negociación, aprobaron el expediente de regulación de 
empleo…”.  
En total, unos cuatro mil trabajadores elaboran en España pan de molde con corteza, 
pan de molde sin corteza, Bollycaos, Donuts, Donettes, Grisines, Dip-Dip…  
Ginés Salmerón, que entró en Panrico en 1975, fuma, y se refugia en las caladas que 
amamantan la bronquitis. Se resiste a la crucifixión: “Hemos ido a un montón de charlas 
y asambleas para hacer un llamamiento al boicot. Cada vez que alguien compra un 
donut, nos están poniendo de patitas en la calle”. 
“En suport a la lluita de les treballadores i treballadors de Panrico. Con la huelga 
indefinida de Panrico.” El miércoles 18 de diciembre del 2013, en el Centre Social de 
Sants, en Barcelona, se contó con la participación de los trabajadores de Panrico.  
“Cero despidos, cero rebajas”, aparecía en el subtítulo (los ceros, con forma de dónut).  
En Co-aliment, el badulaque del cruce de las calles Guadiana y Ferreria, en Sants, dos 
donuts (“elaboración y servicio diarios”) cuestan 1,56 euros. 
El señor de cara cobriza, aletargado, como emporrado, más lento que un procesador 
Intel de tercera generación, y pesaroso, te vende bien el producto: “Sí, yo he preguntado 
al comercial si hay donuts. Él me ha dicho que se ve que los trabajadores están en 
huelga. Pero hoy no huelga. Hoy sí hay donuts”.  
 

* 
 
“Un juez de Barcelona ha citado a declarar como imputado al consejero delegado de 
Panrico, Carlos Gila, por un delito de injurias cuando presuntamente aseguró que temía 
que los trabajadores del comité de la planta de Santa Perpètua de Mogoda (Barcelona) 
pudieran “envenenar los donuts”. El juez ha admitido a trámite la querella presentada 
por un centenar de trabajadores.” 
La Vanguardia, 20 de marzo del 2015 
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ABISMOS 
 
 
Casal dels Infants del Raval: “Una infància que sent la desigualtat és una infància que 
es sent desprotegida. La desigualtat es viu”. Així de contundent ha començat la roda de 
premsa del Casal dels Infants, aquest matí, a un dels seus locals del barri barceloní del 
Raval. La directora, Rosa Balaguer, que ha presentat públicament el balanç de l’any 
2014 ha explicat que “vivim moments d'emergència social en els que, l'empobriment de 
moltes famílies, aboca a molts nens i nenes a patir una greu manca d'oportunitats”. 
“De fet, més de la meitat dels nens i nenes del Casal viuen en llars on cap dels 
progenitors treballa.” 
Casal dels Infants del Raval 
 

* 
 
Un estudio de activistas vincula los desahucios y la crisis inmobiliaria con los 
problemas de salud en menores.  
Plataforma d’Afectats per la Hipoteca 
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15 
 
XAVI 
 
El león es el animal que más duerme de la sabana. De las 24 horas del día, 22 horas las 
pasa soñando con el coro de ángeles leonados. Y la mitad de esas dos horas, procrea. 
Aun así, el león reina por derecho propio: porque cuando se enfrenta al peligro, su 
valor, su fuerza, su osadía acongojan al resto de los pobres animalillos, sea ñu, cebra o 
chacal. Cuando Xavier Vallejos (Granollers, Barcelona, 1978) se mira al espejo, un león 
enseña las garras, enseña las fauces un león, arden los leones de sus ojos. Xavier 
protagoniza el documental Els anys robats del Xavi, opera prima del periodista 
colombiano Gustavo Franco (Cartagena de Indias, 1979), la vanguardia del nuevo 
periodismo en España.  
Porque su vida cabe en una carpeta, la historia de Xavi es muy fácil de contar. Podría 
ser una infusión de tristeza, con cucharadas de apatía y de extraña soledad. Y no será 
por el kilometraje de desahucios vitales que ha padecido: 
En 1977, de la relación de J. L. con J. B, nacen Xavi y su hermana, Y. V. De una 
relación anterior, su madre, J. L., ya tenía otros dos hijos (“mi padre pasó de nosotros y 
no quiso luchar para recuperarnos”). Posteriormente, su madre, J. L., se juntaría con B. 
C., con quien Xavi no mantiene relación (“ha desaparecido en combate”).  
En 1985, su madre, J. L., se ausentó brevemente durante un fin de semana. La abuela 
materna de Xavi, M. G., aprovechó la ocasión para tratar con la asistenta social de 
Canovelles (Barcelona), A. B. Las dos habrían maniobrado para venderle a una familia, 
junto con su hermana (Y. V.), por algo más de dos mil euros. El matrimonio formado 
por R. G. y M. V. se convertirían en su nueva familia: depredadora familia, ungulada 
familia, antropófaga familia. El hombre de la casa, M. V., a su vez con un padrastro 
agresivo, le maltrató: “Era impotente, borracho, ludópata. Me gritaba, me humillaba y 
me pegaba unas palizas de muerte”.  
En 1990, Xavi se escapa de esta casa pintada con la brocha del rencor, y sita en Sant 
Cugat del Vallès.  
En 1996, fallece su madre, enferma de sida: “Doña J. L. ha fallecido cristianamente el 
30 de abril, a la edad de 37 años. Sus familiares agradecerán una oración por el eterno 
descanso de su alma. En Paz Descanse”.  
En 1997, Xavi, de coloración amarillenta (intimidado, pálido, rupestre), se enrola en las 
Compañías de Operaciones Especiales (COES), en el cuartel del Bruc, en Barcelona.  
En el 2006, después de enterarse de que M. V. abusó de su hermana, Y. V., Xavi se 
intentó suicidar. Se bebió un vaso de salfumán (ácido clorhídrico): las piernas se 
volvieron patas, y se doblaron las rodillas, y los caninos segregaron un herbazal de 
saliva que sabía a cola, hinchada como una montaña de sal, como el combustible de la 
central nuclear de Santa María de Garoña. Y Xavi desfalleció. 
Después de bordear la muerte y tras haberse recuperado, el Xavi león, vulnerable, de 
color beis y con sed de justicia, quiso reparar el daño e intentar resarcirse.  
Desde entonces, felino, potente, grandioso, recorre instituciones, demarcaciones y 
lugares de su primera infancia, con tal de recobrar su origen, sus apellidos, sus rasgos. 
Desde entonces, no se separa de su carpeta, un portapapeles de formato DIN A4, con un 
broche de sujeción y un bolsillo interior para guardar documentos. Sus documentos, sus 
sellos, su pasado, para “impugnar la adopción y recuperar mi identidad”: 

1. Denuncia presentada en el juzgado de instrucción número 9 de Barcelona 
(decanato): “Que en el ejercicio de la acción de mi representado formulo 
QUERELLA al amparo de lo establecido en los artículos 270 y siguientes de la 
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Ley de Enjuiciamiento Criminal (LEC) por los hechos y delitos de sustracción 
de menores, detención ilegal, coacciones y prevaricación, contra las personas 
que luego se dirán y dando cumplimiento a lo que determina el artículo 227 de la 
LEC…”. 

2. Recurso de apelación interpuesto ante la Audiencia Provincial de Barcelona: 
“[…] Una vez constituida la adopción irregular (como se deberá comprobar 
nunca hubo asentimiento de la madre biológica, ni abandono), el padre adoptivo, 
con el consentimiento de la madre adoptiva, ha ejercido un maltrato continuado 
sobre mi mandante, y asimismo ha abusado sexualmente de su hermana, también 
hija adoptiva…”.  

3. Documento L035677 del Registro Civil de Granollers. 
4. Escrituras AG0137249 del Arxiu General de Protocols del Col·legi de Notaris 

de Catalunya. 
5. Historial clínico 0000646050 del Parc Hospitalari Martí i Julià de Salt (Girona). 
6. Expediente de la Direcció General d'Atenció a la Infància i l'Adolescència 

(DGAIA).  
7. La esquela de su madre, J. L., con el Padrenuestro (“Padre Nuestro que estás en 

los cielos…”).   
8. Tres fotografías de cuando Xavi tenía tres años.  
9. Diligencias de investigación 297/2012 de la Fiscalia Provincial de Barcelona: 

“Entregado en guarda y custodia a sus padres adoptivos…”. 
10. La tarjeta de Gustavo Franco, director de All Media Consulting (http://allmedia-

consulting.com.es), con quien ha iniciado la aventura del documental Els anys 
robats del Xavi, financiado mediante el micromecenazgo de Verkami, con la 
colaboración de Amnistía Internacional y de la Asociación para la Defensa del 
Menor: “Xavier Vallejos tenia sis anys quan una assistenta social se’l va 
emportar de casa en contra de la seva voluntat. De la nit al dia li van canviar tot: 
el nom, els pares, l’escola, una vida. Però no van poder arrabassar-li la memoria 
del que ha passat el 1985. Ara, trenta anys després, lluita per recuperar els seus 
cognoms”. 
 

“De la noche a la mañana me quitaron a la madre. Con mi mujer, Inma, tengo un hijo, 
Eduard, y quiero que lo sepa todo, le cuento todo, le explico todo. Quizá con tanto 
nombre te has hecho un cacao, pero lo que yo quiero es que me devuelvan mi vida 
completa, quiero saber quién soy realmente”, desentraña Xavier Vallejos, a quien aún le 
causa estupefacción verse reflejado en la gran pantalla.  
El pasado 18 de febrero asistió a la sesión de las ocho de la tarde de Els anys robats del 
Xavi, en la sala de cine independiente Zumzeig Cinema, en el barrio de Hostafrancs.  
Se presentó al debate posterior con su carpeta. La vida de Xavi cabe en una carpeta 
repleta de fotocopias y originales, de papeluchos y papelotes, de requerimientos y 
notificaciones: la tarjeta de Gustavo, las diligencias de la Fiscalía, sus primeras 
fotografías, la oración para el entierro de su madre (“…santificado sea tu nombre…”), 
sus antecedentes en la DGAIA, su historia médica, el acta notarial y el sello del registro, 
el auto y la reclamación.   
La carpeta de Xavi. 
El león. 
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16 
 
F.  
 
 

DEJO DINERO 
-para lo que quiera 
-sin gastos previos 
-información sin compromiso 
-seriedad y discreción 
-sólo con escritura 

 
Ella se llama F. Tiene la consulta en la calle C., en el centro de Barcelona.  
La llamas un sábado por la tarde, en invierno.  
La pillas en una cafetería.  
Se disculpa por el ruido de fondo, de niños que juegan y corretean, y que se diría que es 
la erupción del volcán Sinabung, situado en la isla de Sumatra, o bien Paris Hilton 
haciendo declaraciones en la pasarela 080 Fashion Barcelona. 
Tú.—Hola, he visto el anuncio en el que pone que prestan dinero. 
F.—¿Qué cantidad necesitaría? 
Tú.—Doscientos euros 
F.—Perdone, no es posible que le podamos ayudar, nosotros trabajamos con cantidades 
importantes, muy superiores… 
Tú.—Es que tampoco se especificaba nada en el cartel… 
F.—No, pero pone bien claro que es con escritura. Se entiende que es para cantidades 
importantes, supongo que usted ahora necesita ese dinero, por algún apuro… 
Tú.—Sí. 
F.—Quizá es un momento puntual, entonces lo mejor es ir al banco y pedir un 
préstamo.  
Tú.—Porque ¿de qué cantidades hablan ustedes? 
F.—De tres mil euros, cuatro mil euros, a veces más, y lo hacemos con garantías, con 
escritura. No sé si es el caso y si estuviera interesado; creo que no. 
Tú.—Ahora no, pero quizá más adelante. ¿Cómo funcionaría? 
F.—Necesitaríamos que responda con alguna propiedad, con la garantía hipotecaria de 
una propiedad que usted tenga. 
Tú.—Yo vivo en casa de mis padres. 
F.—Pues necesitaría que su padres le avalaran con la casa. 
Tú.—... 
F.—Claro, siempre y cuando el dinero esté destinado a cosas importantes, a cosas 
concretas. A ver si me entiende, si no lo necesita, no se lo damos. Han de ser cosas 
importantes, no el préstamo para el coche. Si el dinero lo quiere para irse de viaje, por 
ejemplo, pues le diré que se vaya a dar una vuelta por el Tibidabo. Y se lo digo. El 
dinero, que es capital privado, se lo dejaríamos para abrir un negocio o cosas así, si es 
que el banco no le da facilidades. O también para resolver un embargo, si es el caso. 
¿Comprende? No se trata de problemas puntuales, para tonterías, entiéndame, para 
cositas que no son urgentes.  
Tú.—De acuerdo. 
F.—Siempre se puede estudiar la propuesta, y si le interesa, puede venir a mi despacho.  
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17 
 
MARIA EUGÈNIA 
 
“Rubia es, quizá por el desconsuelo de las malogradas ocasiones en las que pudo haber 
escrito más de lo que dijo, y por lo cual acabó penando hasta el cabello. Mujer es, sólo 
hay que escuchar cómo cose su boca. Detesta la inoperancia, aparta de sí los excesos 
(los breves largos y los reportajes cortos) y la mendacidad le pone de mala leche.” 
  
El azar de la mujer rubia (Manuel Vicent, 2013) lee la periodista Maria Eugènia Ibáñez 
(Barcelona,1946), Mei, veterana cronista de la comunidad urbana, en esta Barcelona en 
la que los hoteles de lujo se superponen en torres de cristal laminado. Redactora, entre 
otros, de Mundo Femenino (no tuvo cargos), Hoja del Lunes (no tuvo cargos), Mundo 
Diario (subdirectora) y El Periódico de Catalunya (jefa de sección), acabó dimitiendo 
de sus agobiantes responsabilidades administrativo-periodísticas: “Estaba harta de leer 
los textos de los demás. Yo quería hacer lo que llamo ‘periodismo de esquinas’, salir a 
la calle. Además, cuando la tensión me puede, no se me da muy bien mandar”. Desde 
que se jubiló (desde que dejó de cotizar en la Seguridad Social, porque la vejez y ella 
son incompatibles) ha decidido escribir por gusto. Por ello, carga en la recámara balas 
críticas, mensajes con los que apunta directamente a las fallebas de las ventanas de la 
alcaldía, a la mala gestión municipal: “He decidido escribir sin remuneración, porque 
quien te paga siempre exige una cierta fidelidad. El salario te da de comer, pero no te da 
libertad. Ahora no tengo esa premura, ni me machacan con las prisas ni con los temas 
de turno que tocan, por eso he ganado, y hago lo que me da la gana”.  
Va por la página 24 de El azar de la mujer rubia: 
 

“Alta, esbelta, rubia, transparente, con los ojos plateados llenos de luz, así vio en 
ese momento supremo a Carmen Díez de Rivera. Luego le bastó un segundo más 
para verse a sí mismo como un derrotado al que iban a pasar por las armas”. 
  

Quiere el azar que la entrevista se desarrolle en un lugar sofocado por tertulianos que 
someten a laudo la doctrina Parot, que se exacerban con la puesta en libertad de Miguel 
Ricart, el único condenado por el asesinato de las niñas de Alcàsser, y que se atreven a 
opinar sobre la permanencia o no del gobierno de Yanukóvich, en Ucrania. Un lugar de 
incitadores del debate y de ambiciosos ministrillos de las letras y de otras santas 
ocupaciones, un remedo de La jungla de Upton Sinclair.  
El 25 de noviembre, a las siete y media de la tarde, en la librería Laie de la calle Pau 
Claris, en la terraza del fondo, tras de las ediciones de Cuentos para pensar, de Jorge 
Bucay; El héroe discreto, de Mario Vargas Llosa, y las obras reunidas de Elena 
Poniatowska (tres volúmenes), se oficia la presentación del nuevo libro de un viejo 
autor: Cinc minuts abans de decidir (RBA, 2013), de Lluís Bassets, director adjunto y 
columnista de El País y autor de La oca del señor Bush. Cómo los 'neocons' han 
destruido el orden internacional desde la Casa Blanca (Península, 2008). 
Otros zorros de la profesión desfilan, al fondo, tras de las secciones de arte-arquitectura-
diseño-fotografía; clásicos-poesía y narrativa, en la sala de maderas lisas, macizas, 
dolidas, en la que los tacones resuenan con estridencia, con fuerza y con sospecha. 
Otros zorros morenos (y morenas). Porque ninguna rubia (ni rubio) ha dado al 
periodismo tanto lorquiano sentido del tacto y de la vista. Ellos miran a Maria Eugènia 
Ibáñez. Ella los reconoce. Ellos pasan de largo. Algunos la saludan. Algunos se hacen 
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los suecos. Otros la ven como algo inerte, desfasado, fuera de la industria (“nunca me 
ha dado por hacer un libro, ¿para qué?”). Ella los contempla al pasar, como los 
alguacilillos que encabezan el paseíllo de Juan José Padilla: está el subdirector de La 
Vanguardia Enric Juliana (y delegado en Madrid), está el entrevistador Víctor Amela 
(sin sus contras)… 
Desovilladora de escándalos urbanísticos, pintiparada y de triangular composición 
(arriba, en el vértice, una cabeza puntiaguda, con las cejas abiertas, ascendidas, como 
consecuencia de abrir demasiado los ojos; párpados opacados, mentón cuadrado, nariz 
roma, algo agitanada, con las medidas de una luna tierna. Abajo, los pies, puntos de 
intersección de unas piernas sólidas, aventureras, viajeras: se ha pateado Túnez, Nueva 
Zelanda, Singapur…).  
A Maria Eugènia Ibáñez, medio rubia, las niñerías le traen sin cuidado. Dejó de jugar 
con casitas de muñecas. Como periodista, las preguntas le interesan tanto como las 
respuestas. Por eso contesta a la pregunta de este reportero: “Prefiero escribir con datos, 
que son irrefutables. Las opiniones te las pueden tumbar; los datos, no”. Por eso 
pregunta: “¿Qué están haciendo con Barcelona?”.  
Si dicen que es una de las mejores, será que es verdad. Afirma que con constancia ha 
suplido la falta de talento (“lo poco o mucho que sé lo he conseguido con constancia. 
He llenado con constancia lo que con el talento no he podido llenar”). Como la 
boxeadora inglesa Jane Couch, nunca ha bajado la guardia, su actitud de resistencia ha 
desarmado al rival (léase poder, resortes del poder, escala de poder); psicológicamente, 
les ha vencido. Y sigue en la brecha, en lo que afecta al sistema de salud pública y 
gratuita (“en Madrid están dando más caña, aquí [en Catalunya] nos tienen sorbido el 
seso con el debate identitario”), en lo que afecta a la educación universal (“se ha de 
exigir más”) y en lo que concierne a la red de transporte urbano: “Es una aberración que 
esté parada la Línea 9 de metro, una agresión contra la movilidad, un insulto. He 
trabajado muchísimo el transporte en la ciudad y lo considero un pilar básico de 
cohesión. Que esté parada la línea de circunvalación no lo entiendo, realmente no lo 
entiendo”. Y tampoco le entra en el coco la “reforma octogonal” del servicio de 
autobuses: “En el fondo, se trata de una reducción de servicios. Por ejemplo, enfrente de 
casa, al lado de un colegio, han quitado una parada del 10”. 
La ciudad de Mei es Barcelona (“Barcelona es para ir a pie, en metro o en bus”), a la 
que ama, a la que sólo una vez ha puesto los cuernos (ha mantenido relaciones con 
Atenas), a la que odia, como un abrigo que ha pignorado: “¿Qué es eso de la ‘marca 
Barcelona’? ¿Qué nos están vendiendo? ¿Es que Barcelona tiene copyright? Estamos 
creando una ciudad para el turismo, una ciudad ajena al barcelonés. Vas por el Rabal, 
por ejemplo, y ves un gueto: una concentración de inmigración que no es beneficiosa 
para nadie, ni para el recién llegado ni para el de aquí”.  
Maria Eugènia Ibáñez ha trabajado con Josep Maria Huertas Claveria, a quien respetaba 
porque ponía el acento en los barrios, que ahora se difuminan por los macroproyectos 
como el de Glòries y su entorno: “Estamos haciendo hoteles de lujo, hoteles, hoteles, y 
eso es lo que creamos, una ciudad enfocada al turismo, al exterior, que no se mira al 
espejo”. Y como los mastodontes edificados en forma de babeles bíblicas, con más 
pretensiones que sentido: “Bloques enteros levantados con nuestro dinero, que ahora 
están vacíos. No sé cómo no se les cae la cara de vergüenza”.  
En el interior de Laie, tras de las estanterías con las Memorias del subsuelo, de 
Dostoievski; las Clases de literatura, de Julio Cortázar, y la Insumisión, de Eduardo 
Moga, Lluís Bassets lee las notas de su discurso, posteriormente colgadas en su blog:  
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“Hay que preguntar para obtener conjeturas o respuestas, provisionales, claro. 
Pero, sobre todo, para ayudar al lector, al ciudadano, a reflexionar, a debatir con 
argumentos y a orientarse”. 

 
Siguen pasando emperadores y actrices, como en la corte de la reina de Saba. 
Cingladores que asisten al acto de presentación de Cinc minuts abans de decidir:  
Unos le darán un codazo al de al lado: “Eh, es Maria Eugènia”. Otros balbucearán un 
bona tarda apagado como una luz sin bombilla. Unos se echarán a temblar (“no 
preguntar es ser dócil”, recordaría Mei, coherente con su manera de ser). Otros 
acelerarán el paso. Y otros se apretujarán para no quedar cerca de Mei, el Atila de la 
profesión que no descansa porque, en realidad, nunca se ha jubilado. 
Licenciada en Historia Contemporánea por la Universitat de Barcelona y graduada en 
Periodismo por la Escuela de la Iglesia de Barcelona, anduvo por los barrios, por los 
que sigue caminando y apuntado temas (“defecto de profesión”): 
“Yo vengo de una generación privilegiada, por dos motivos: por un lado, porque 
supimos ser críticos y criticar un sistema autoritario, la dictadura de Franco. Y por otro 
lado, porque no supimos qué es eso del paro: había trabajo para todos”, repasa Mei, 
agrandada por sus crónicas en la página de La Lamentable (lamentable.org). El último 
artículo que ha subido lleva por título “Los males de la sanidad catalana”: “Los 
hospitales del Servei Català de la Salut (CatSalut) dejaron de hacer 15.000 operaciones 
en el 2012, según datos facilitados por la Conselleria de Sanitat en agosto pasado 
[2013]. En las mismas fechas, el servicio de cardiología del hospital de Bellvitge, que 
da cobertura a más de dos millones de ciudadanos, tenía 257 pacientes en lista de espera 
y operaba a enfermos del corazón que se incorporaron a esa lista en el 2011”. 
Ese es el periodismo que practica, como una postura del kundalini yoga (“conectar con 
la realidad del lector”). Entiende que la pantalla ha retirado, en parte, los caracteres 
impresos en papel (“época de imágenes”). Enjuicia la actividad que genera las redes 
sociales (sin cuenta en facebook ni en twitter ni en flickr). Denuncia la piratería. 
Reflexiona sobre qué función desempeñarán los diarios digitales, si recaudarán el dinero 
gastado, si con los beneficios que obtienen podrán pagar, al menos, una nómina… No 
echa de menos la rutina. Quizá, añora, de vez en cuando, el “aliento del jefe en el 
cogote”, con la hora de cierre apremiante (“claro, antes, durante muchas tardes, no 
levantaba el culo de la silla, y ahora cualquier excusa es válida para no hacer nada”). 
Rechaza, implacable, el copia y pega: “Prácticamente no hay información que se 
publique que vaya más allá de lo que el Ayuntamiento vende”.  
Difícil distraer a la mujer rubia, que el azar ha puesto de espaldas a la pared, bajo un 
cuadro de lo que parece ser la biblioteca personal del poeta Ezra Pound. Mei les ve. Los 
figurines la ven. Ella ha sido buena compañera, colega de unos y de otras: “No sé lo que 
es la mirada de género. Quiero decir que equivale a respeto. Creo en que no se ha de 
utilizar el nombre ni el cuerpo de la mujer en vano. Me cuesta aceptar que el hombre no 
es sensible”.  
Más personalidades llegan, reguero de estilistas, de frustradas pasiones de ronda que 
soñaron con emular a Woodward y Bernstein en Todos los hombres del presidente, y 
esos plumillas pasan de largo. No preguntan.  
Al cabo de hora y media, cuando Lluís Bassets aún siga hablando (“reflexionar, 
argumentar y orientarse es lo que hace el periodista justo en el momento en el que se 
pone a escribir”), Mei cogerá el bus 17 para subir a Vall d’Hebron, donde reside. A la 
mañana siguiente, irá a jugar a bádminton (“bueno, yo cojo la raqueta, pero no sé si le 
doy a la pelota”). Y luego disfrutará de sus amigos (“ver a la gente de vez en cuando no 



	
   45	
  

es lo mismo que tratarla”), que no han cambiado con los años (“ya sabíamos cómo 
éramos”).  
Asistirá, a media tarde, a conferencias, “un placer de dioses”.  
Y por la noche irá a la sala Pau Casals de L’Auditori para deleitarse con el pianista 
Lang Lang.  
Al cabo de una hora, cuando la presentación de Cinc minuts abans de decidir aún no 
haya terminado, y cuando Mei se disponga a salir de Laie, el camarero que se acerca 
mirará el interior de la sala, al fondo, con todos metidos como sardinas en lata, y 
exclamará: “¡Están asardinados!”.  
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FAMILIA X 
 
C13. La familia gitana ha cogido el número C13 en el amarillo dispensador de turno de 
la sucursal 44 de Correos de la calle Watt, 12, en el distrito de Sants-Montjuïc de 
Barcelona. En la pantalla con números de dos dígitos, cuyos números accionan los 
empleados (muchos de ellos no son funcionarios, sino trabajadores con contratos 
temporales) aparece el número C61. Cuarenta y ocho personas por delante, más de una 
hora de espera. 
La matriarca, acompañada de dos niños y su marido —por las carantoñas se deduce—, 
quiere pagar el recibo de Gas Natural. Ellos viven en la plaza d’Herenni, en el barrio de 
Hostafrancs. Y a menudo van a la sucursal 9 de Correos del paseo de Sant Antoni, 16, 
en la plaza de Sants, entre el supermercado Exprés (“24 horas”) y la peluquería Avance 
Estilistes (“unisex”). Pero desde el verano, esta oficina está cerrada por reformas: “Se 
comunica a los señores clientes que por razones de obras de mejora esta oficina 
permanecerá cerrada”.  
“Se trata de trabajos de ampliación de la oficina, de reordenamiento de los espacios para 
que sea más cómoda la admisión y la recogida. El presupuesto es de 130.000 euros”, 
informa Vicenç Ibáñez, del departamento de prensa. “Cuando finalicen las obras, en 
enero, fusionaremos la oficina de Watt con la del Passeig de Sant Antoni. Así, se cerrará 
definitivamente la oficina de Watt, y todas las gestiones se harán en la de Sants.” 
Junto a este cartel de “cerrado por obras”, en una hoja pegada con adhesivo a la 
fachada, la relación de oficinas más cercanas: la número 22, en la avenida Mistral, 44; 
la número 23, en la calle Mejía Lequerica, 38-40; la del centro comercial de El Corte 
Inglés, en la avenida Diagonal, 617, y la de la calle Watt. 
Y en el mármol que flanquea la persiana cerrada de este punto de envío de cartas, el 
siguiente aviso: “Los apartados postales abiertos en la sucursal 9 de Barcelona están 
provisionalmente asignados a la sucursal 44, c/Watt, 12”.   
Como consecuencia, se ha colapsado la oficina de Watt, y el personal que allí atiende 
suple con su profesionalidad y su atención las deficiencias del local. 
Se le pregunta a una de las funcionarias, de aplomados movimientos, como si le pesaran 
los brazos, el reflejo inconsciente para aguantar un trabajo sin respiro: “¿Hay esta cola 
todos los días?”. Contestación: suspiros. “Hasta que abran de nuevo la de Sant Antoni, 
no sé cuándo.” 
Alrededor de una treintena de personas hace cola en la calle Watt. La mayoría esperan 
pacientemente en la calle, de pie, con la mirada clavada en la pantallita digital que da 
cuenta del tiempo que aún han de aguardar.  
Un chico con una camiseta de la banda de rock alemana Böhse Onkelz sostiene un sobre 
marrón de cierre americano (“contrareembolso”); un hombre manipula un objeto que 
empaquetará en una caja verde (“ecológica”; los precios van de 0,18 euros a 1,95 
euros); una chica pasa el dedo índice por la pantalla de su móvil, haciendo rular su lista 
de contactos; una anciana encorvada que empuja el carrito de la compra lleva uno de 
esos papelotes que el cartero te deja en el buzón cuando no estás en casa, o bien que te 
deja en el buzón porque no tiene tiempo de subir al piso correspondiente: cada vez más, 
los objetivos de producción se imponen en la función pública.  
Delante de sus narices, y puesto que el ancho de la acera es de poco más de un metro, 
los mozos del camión de la fábrica Moritz descargan las cervezas. 
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La oficina “multiservicios” de Watt, deteriorada, carece del mobiliario adecuado para el 
volumen de ciudadanos que recibe. Sólo hay tres sillas en las que poder sentarse. Y 
quienes lo sientan se han de levantar cada vez que se vacían las casillas de los buzones 
de los apartados postales (99065, etcétera). La humedad ha dejado desconchadas las 
paredes, a las que les falta una mano de pintura. 
Abierta durante doce horas diarias (de 8.30 a 20.30 horas; los sábados, de 9.30 a 13 
horas) gracias a dos turnos: el testigo se pasa alrededor de las dos y media.   
Según el esquema corporativo del Grupo Correos, en el que participan también las 
“filiales” Chronoexprés (“transporte urgente”), Correos Telecom (“gestión de servicios 
tecnológicos”) y Nexea (“gestión documental”), la titularidad es “cien por cien” pública 
(con la antigua denominación de Sociedad Estatal Correos y Telégrafos y con esta 
especificidad: Sociedad Anónima).   
Por el contrario, el sindicato CGT denuncia “el desmantelamiento” del servicio público 
de paquetería y servicios postales: “El cambio de titularidad de las acciones de Correos 
a la SEPI [Sociedad Estatal de Participaciones Industriales] el pasado año [2012], deja 
entrever cuáles son los objetivos de la empresa, su futura privatización a medio plazo, 
cuando los inversores lo consideren oportuno”.  
Según el diario económico Expansión, en su edición del 25 de junio del 2012, la SEPI 
privatizará Correos: “El vicepresidente del holding estatal, Federico Ferrer, asegura que 
en breve comenzarán los trabajos para la venta del grupo postal, cuyo valor en libros se 
sitúa en cerca de 2.500 millones de euros…”.  
Se observan algunos indicios del afán de negocio en la publicidad pegada a la puerta de 
Watt, 12: anuncios de la compañía de servicios financieros Western Union; de la 
telefonía móvil Orange, que pertenece a France Télécom; de la multinacional de las 
telecomunicaciones Lebara Movile; de Deutsche Bank, etcétera.  
Se está desmontando el Estado del Bienestar que nació de las cenizas de la Europa 
arrasada por la Segunda Guerra Mundial. Este modelo sociopolítico, definido como una 
mezcla de democracia, asistencia y capitalismo, se ha puesto en el ojo de mira de la 
artillería de los magnates.  
Desde que empezó la crisis económica, en el 2008, y que provocó que en España petara 
la burbuja inmobiliaria, se han disparado sus dardos con una violencia desmedida 
(deuda externa, déficit público, rescates financieros…). La pobreza se ha extendido, al 
igual que las mayores riquezas se han inflado, se han agigantado, han engordado. Y los 
servicios públicos, que pagan los contribuyentes, se han recortado de manera 
vertiginosa.  
En este mismo septiembre del 2013, el director de cine español Alberto Morais ha 
presentado con estas palabras su película Los chicos del puerto: "[se trata del] 
desmantelamiento en España de lo que entendíamos como el Estado de Bienestar". 
La familia gitana espera. Uno de los niños se ha adormilado en el regazo de la madre, 
sentada en el bordillo de la acera, viendo pasar las carretillas de la Moritz.  
Antes iban a la sucursal de Sant Antoni, cerrada por obras.  
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JOSÉ  
 
“El café será un veneno, pero tan lento que hace más de ochenta años que lo vengo 
tomando varias veces por día y todavía no he notado trastorno alguno en mi 
organismo.”  
La frase la pronunció el filósofo francés Bernard le Bovier de Fontenelle, que consumió 
café durante los cien años de su fecunda existencia. Y si no la dijo él, alguien la puso en 
su boca. De las tazas que se tomaba por día no hablan las crónicas. 
El café (con hielo) supone para José Martí Gómez (Morella, Castelló de la Plana, 1937) 
una especie de espinacas popeyescas (relativo a Popeye, El marino). Menudo, de 
complexión corporal aparentemente endeble, con gafas apelmazadas, se fuma un 
toscano que se resiste a dar llama. Previamente, ha tardado lo suyo en devolverle la vida 
a su teléfono móvil Nokia, cuya pantalla fundida a negro aún le obnubila. Su figura, la 
de Winston Churchill en la conferencia de Yalta.   
José Martí Gómez, reportero de fondo, repite en tres ocasiones, respecto a los géneros 
periodísticos: “S’ha perdut pistonada”. Da por hecho que no volverá su antes, cuando 
empezó en el oficio y se especializó en crónica judicial, con leads que empezaban de tal 
guisa: “La mató porque había luna llena…”.  
“Tot ha canviat, ja no és res del que era”, apunta, profético, ensombrecido quizá por el 
fresco tenebrista de los medios de comunicación tradicionales. Y predice, y quien 
avisa…: “Se van a estrellar”.  
Según él, tres cosas tres han dado al traste con las historias de proximidad (“petites 
històries”) y, por ende, con la piel más periodística: la “mandra” de los plumillas 
(“viciados”); la falta de buenos redactores jefe (“si no, se’n va tot a la merda”) y que se 
crea que salgan caras las investigaciones (“mentida”). 
Para Martí Gómez la hora del café sigue siendo la hora predilecta. El sábado 29 de 
junio, a las diez de la mañana, y acompañado del sociólogo Manuel Castells (“sólo 
vaticino sobre el pasado”, se ha excusado), sale de Ràdio Barcelona-Cadena SER, en la 
calle Casp. Se sienta, arrastrado por una inercia inexplicable, en la terraza del Bracafé 
de al lado, a cinco metros. “Granizado+ginebra o vodka o licor o vino=3,95 euros”, 
proclama la oferta, plastificada, en un lugar destacado de la mesa. 
Los sábados colabora con el periodista Javier del Pino en el programa de la SER A vivir 
que son dos días. Entrevista a ángeles y demonios: “No hay entrevista que sea buena si 
el entrevistado es un zoquete”. A la salida, a las diez, y después de la hora del café, sube 
por Passeig de Gràcia hasta la Diagonal (“cada vez veo menos quioscos de prensa 
abiertos”). Sube por no bajar, porque huye de la Rambla de Canaletes: “Només hi ha 
chiringuitos baratos i aquests nous puestos que semblen barracons. Collonades!”. 
Martí Gómez se encuadró en la generación de periodistas de los sesenta. Quizá por la 
falta de recursos y de aparatitos con múltiples aplicaciones, se estrujaban más el cogote: 
“Jo anava pels hotels preguntant als conserges, els meus contactes i confidents, quin 
famós s’allotjava. Es trepitjava el carrer, cosa que no passa avui. Les redaccions són 
oficines”. Entonces se leía a Gay Talese (El reino y el poder) en ediciones pésimas. 
Pero se leía: “Jo he llegit moltíssim, moltíssim”. Seguramente le ha ilusionado la 
recopilación de sus reportajes inéditos en La Barcelona dels anys 70 (Edicions Clariana, 
2012), escrito con Josep Maria Huertas Claveria, ya fallecido. Aficionado a la serie de 
televisión The wire (HBO), continuamente ve a Huertas en los diferentes personajes de 
la serie, sobre las filtraciones, las primicias y los temazos. Huertamaros americanos.    
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De pequeño no quiso ser bombero ni policía, sino periodista. Sin idolatrar a ídolos de la 
profesión. “Resulta que, al final, los mitos caen”, repone, y lo ejemplifica con una 
anécdota que le ocurrió con el novelista Graham Greene, a quien entrevistó (“la palabra 
de un borracho es sagrada”, le juró). Mejor no meneallo.  
Se ha consagrado, con humildad, a pulir los textos hasta que hagan vibrar mejor que su 
Nokia. Por eso tampoco tiene twitter. “Ja sóc gran per això”, rehúsa, como una 
radiación. Por eso ha tenido numerosas aventuras con el reportaje, “el género más 
agradecido”. Por eso palpa la vida. Por eso se regocija (con moderación) al constatar el 
fin de los tabúes, de las impunidades: “Els chorizos ja entren a la presó”. Por eso no se 
ha entregado ni a los políticos ni a los abogados, con quienes siempre se ha de mantener 
una prudente distancia y un constante tira y afloja. 
El reportero José Martí Gómez ocupa el sillón ene de la tertulia o contubernio La 
Lamentable Penya, cuartel general sito en el restaurante Casa Leopoldo (Sant Rafael, 
24, en el Raval), con el mejor rabo de toro. Publica sus retales periodísticos en el blog 
lamentable.org. “No paguem res, es cobra amb cariño”, aduce. Y sonríe, con el brillo 
de un cetro de oro.  
Ocupa la letra ene de no. “Jo estic a favor del dret a decidir, però per poder dir no a la 
independència”, se significa en el día en el que justamente se celebra el Concert per la 
Llibertat, organizado por Òmnium Cultural y la Assemblea Nacional Catalana. 
Las once. La hora del café llega a su fin. Y con la última bocanada al toscano pintado de 
ceniza, el penúltimo sorbo a la taza de café. 
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PILAR 
 
Las preguntas se las lleva el viento. Y las respuestas, si no van prendadas de la 
necesaria dulzura, se encierran en zaquizamíes, en los cuartos diminutos de los bazares, 
de los rellanos, de los plenos.  
Dos minutos y dos segundos duró la contestación del alcalde de Barcelona, Xavier 
Trias, a la primera intervención de Pilar Díaz (PSC, en la oposición) como concejal del 
Ajuntament de la ciudad, en la que interpelaba al edil sobre los actos del Día 
Internacional de la Personas con Discapacidad (3 de diciembre). “Aquest dia és el meu 
sant”, acabó justificándose Trias. 
 
Primera y única concejal barcelonesa en silla de ruedas (tomó posesión el 19 de abril del 
2012), Pilar Díaz (Barcelona, 1966) mueve sus manos como dos drones, haciéndolas 
planear sobre la mesa de La Taberna del Conde (Foneria, 46), propiedad de su pareja, 
Miguel.  
Con una pierna ortopédica, prescinde a ratos de la silla, y se pone una bata blanca por si 
hay que servir un café o una tapa (champiñones, boquerones, patatas bravas); le encanta 
cocinar: “Siempre he sido buena vendedora y buena cocinera”. 
Las preguntas que Pilar hace al gobierno de Barcelona (CiU) se guardan en la nevera de 
los congelados, porque siempre se ha de recurrir a ellas para saber si Barcelona se ha 
puesto al día en políticas de integración. En este caso, en lo que respecta a los 
ciudadanos con “diversidad funcional” (132.500 personas en Barcelona, de las cuales 
34.000, con movilidad reducida). 
La inquietud de Pilar por el bienestar social la empuja a garabatear las servilletas de La 
Taberna del Conde con sus desafíos, como si ella fuera Nigel Barley, el antropólogo 
inocente en el país de los dowayos, en Camerún.  
¿Por qué ha disminuido la frecuencia de paso de los autobuses de barrio, como el 125 
(La Marina-Plaça del Nou)? 
¿Por qué se están deteriorando los servicios, como el porta a porta (transporte público 
de atención a domicilio que facilita la movilidad)? 
¿Qué excusa se da para no poner en funcionamiento las líneas 9 y 10 de metro? 
“Barcelona es la ciudad más accesible de Europa, es decir, la ciudad que mejor se ha 
adaptado a las personas con discapacidad, que no discapacitadas, porque yo no soy un 
adjetivo calificativo [discapacitado: Que tiene impedida o entorpecida alguna de las 
actividades cotidianas consideradas normales, por alteración de sus funciones 
intelectuales o físicas]. Tampoco soy una persona disminuida, porque el menos siempre 
es peyorativo. Yo siempre digo que las personas no tienen barreras, que las barreras 
existen cuando interactúas con tu entorno y te encuentras, por ejemplo, que la rampa no 
es funcional, porque su pendiente es muy pronunciada”, explica Pilar, que no se fatiga, 
que no desiste, que adivina con los rayos de sus ojos matemáticos las mentiras de los 
datos mal dados: “Aseguran que el presupuesto de servicios sociales ha aumentado en el 
2013, pero es falso. Verás —y coge una servilleta de papel, y dibuja tres columnas, y el 
Espíritu Santo de las mujeres de ciencias se le revela—: en el 2012 redujeron la 
asignación presupuestaria, y la han mejorado en el 2013; pero, aun subiendo la partida, 
es menor que la que había en el 2011, cuando gobernaban los socialistas. La política la 
plasmo en números: otros me ganarán con su retórica, pero yo los tumbo con los 
números, que son exactos: dos y dos son cuatro”. 
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El pontificado de Pilar Díaz comenzó en 1999, su verdadero San Quintín. Ese año, 
perdió la pierna derecha, por “un error médico”.  
“Tenía un coágulo en la pierna, y los médicos me diagnosticaron tendinitis, la 
enfermedad de los futbolistas. Al cabo de unos meses, con los dedos de los pies de color 
negro, no me podía levantar. Resulta que se me había gangrenado la pierna. Me 
operaron cuatro veces, pero no pudieron salvarla, y me la amputaron. Si ese coágulo se 
me hubiera formado en el cerebro, ahora yo estaría muerta, así que se puede decir que 
volví a nacer”, se encoraja, y la magnitud de su dolor inmenso la engrandece con la 
dignidad del Steinbeck que velaba por los hambrientos. Porque del dolor de aquel año 
sólo queda el eco vago de los pensamientos mecánicos: “Fue lo peor, lo peor, lo peor”.  
“Antes de que me cortaran la pierna, trabajaba como cocinera en La Barretina, en el 
Gòtic, y trabajaba como comercial en Novalin, una fábrica de juguetes. Pero en 1999 
perdí mi vida y mi profesión. Y me la sustituyeron por un muñón y una pierna 
ortopédica, con un clavo de tantalio incluido en la cadera izquierda. Lo dejé con mi 
pareja, con quien convivía hasta entonces; él reconoció que no estaba preparado ‘para 
esto’. Y yo me quedé con lo que más me importaba: mi hijo, David, que entonces tenía 
seis añitos”, comenta Pilar, y medita sus palabras, afilándolas como los cuchillos de 
pan, de acero inoxidable.  
Ella se encontró enzarzada en el borde de la locura, en la frontera manchada de las 
figuraciones, en el límite de la demarcación de los peores augurios. “Pero salí. Trabajé 
vendiendo cupones de la Once, y vendiendo billetes de Renfe. Hasta que me dieron la 
invalidez absoluta. En el 2007, entré en el Consell Rector de l’Institut Municipal de 
Persones amb Discapacitat. Ahí empieza mi activismo político. Y en el 2008, de la 
mano de José María Ballesteros y de Manuela de Madre, me afilié al PSC.”  
Presidenta de l’Associació d’Amputats Sant Jordi, vocal de Salut de la Federació 
Catalana del Voluntariat Social y trabajadora social por la Universitat de Barcelona, en 
estos momentos está cursando la diplomatura de posgrado en comunicación y liderazgo 
político (UAB), en el que va publicando artículos con sus reflexiones: “Tota 
discriminació genera una situació de violació de drets humans”.  
“Barcelona no tiene límites; los límites los tiene Xavier Trias”, se pone seria, para luego 
ampliar su sonrisa de millones de pixels esperanzadores, razonadores, seductores. 
Más preguntas: 
¿Por qué el intercambiador de las líneas de metro de la estación de Plaça d’Espanya (L1 
y L3) no es accesible? 
¿Por qué el Ajuntament presta dinero a la Generalitat, como si fuese un ‘banco bueno’, 
como los cuatro millones de euros que cada año se destinan al Circuit de Montmeló, y 
después aduce que no tiene dinero para nada? 
¿Por qué los recortes de dinero en igualdad, sanidad, educación, tal y como se da cuenta 
en el informe de la Fundació Jaume Bofill: “L'agenda de la política educativa a 
Catalunya: una anàlisi de les opcions de govern (2011-2013)”, se deben a motivos 
ideológicos? 
¿Qué se está haciendo para impedir que aumente la brecha entre ricos y pobres? 
¿Qué se hará con las personas a las que se les ha retirado la renta mínima de inserción, 
el Pirmi? 
Lo que le gusta a la concejal socialista con discapacidad, Pilar Díaz, es concienciar a la 
gente de lo mucho que queda por hacer para saltar las vallas de lo imposible.  
Si pudiera, estaría detrás de la barra de La Taberna del Conde. 
Fuma su cigarrillo electrónico y se hace otra pregunta:  
¿Por qué no luchamos todos? 
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CHARIF 
 
El 8 de julio del 2013 se reabrió la entrada del Teatre Principal (Rambla, 27), el más 
antiguo de Barcelona (siglo XVII), al lado de la portería que da acceso al Club de 
Billares Monforte, cerrado definitivamente el 31 de julio pasado.  
“Aquí arriba, en el balcón, irá un restaurante. Abajo, en la platea, una discoteca. Y La 
Latina, la pista anexa, se rebautizará como La Paloma, para poner la disco que antes 
había en la sala de fiestas La Paloma, en el Raval [Tigre, 27]”, explica el operario que 
lija las paredes del anfiteatro, del que ya se han desmontado las butacas.  
Según el subtítulo de la noticia del diario La Vanguardia, del 5 de febrero pasado, en el 
Teatre Principal se iba a crear un “equipamiento cultural multidisciplinar”.  
Por ahora, en el vestíbulo, se vende ropa.  
La marca Custo Barcelona ha alquilado el antiguo hall del teatro, con su cafetería, como 
una especie de outlet para dar salida a las prendas de su almacén, y con hasta el 70% del 
precio rebajado.  
Salpicado de ofertas (“¡Guau, 19 euros!”), el lugar es un híbrido extraño entre la 
memoria y el futuro, entre la decadencia y las tendencias, entre dos bocas separadas por 
diferentes visiones de lo que supone el espacio público, o de lo que debería suponer. 
Así, con el atuendo de turista, uno puede ver el vestíbulo del Teatre Principal, intacto tal 
cual el público lo abandonó. Mientras compra, aún puede sorprenderle el mapa con las 
salidas de emergencia, y en el que se lee “usted está aquí”: “aforo, 590 personas”.  
El Teatre Principal ha sido allanado por el capitalismo salvaje: en las taquillas, latas 
vacías de ice tea Lipton; en las escaleras que suben al palco, cajas de zapatos con estas 
etiquetas junto al código de barras: sailing, paradiso, vasar… 
En el pasillo hacia los lavabos, junto al guardarropía, las paredes están forradas con 
periódicos de Diario 16, de 1981 y 1982. Con estas piezas periodísticas: “Polonia, la 
Selección que surgió del frío”; las columnas de opinión del periodista Luis Carandell 
(“carandelario”), y las reseñas de los libros del escritor Paco Candel, “el pacífico 
novelista del escándalo” (“Dios, la que se armó. Francisco Candel ha titulado así la 
novela que relata cuanto pasó al publicar Donde la ciudad cambia de nombre sin omitir 
nombres ni situaciones”). 
El vigilante de seguridad de Custo, que se llama Charif el Khayati el Mouden 
(Casablanca, Marruecos, 1970), echa de menos los viejos tiempos: “Al lado de los 
billares estaba el Cine Mar, en la Rambla, 33, que cerró en el año de los Juegos 
Olímpicos. Allí vi Superman”. 
Y una consulta rápida en Wikipedia, muestra la asendereada y riquísima historia de este 
espacio: entre las multitudes de óperas programadas, también se estrenó, en 1935, la 
obrita de teatro Doña Rosita la soltera, de Federico García Lorca, y a cargo de 
Margarita Xirgu. 
Todo eso, a la basura. Ahora, en el Teatre Principal, manda el new wave y la reina Lady 
Gaga. 



	
   53	
  

 
“Los bomberos relacionan los incendios domésticos con la pobreza energética.” 

En La Vanguardia, el 8 de abril del 2015 
 
* 
 

“La gran banca gana el 56% más que el año anterior, según los analistas.” 
En La Vanguardia, el 27 de abril del 2015 

 
* 
 

“¿Qué	
  paradigma	
  laboral	
  se	
  está	
  consolidando?	
  Un	
  informe	
  de	
  Esade	
  e	
  Infojobs	
  
muestra	
  un	
  incremento	
  de	
  las	
  oportunidades	
  de	
  trabajo,	
  aunque	
  las	
  condiciones	
  
para	
  los	
  que	
  consiguen	
  empleo	
  se	
  han	
  complicado:	
  pierden	
  peso	
  los	
  contratos	
  
indefinidos	
  a	
  favor	
  del	
  trabajo	
  para	
  freelance	
  o	
  autónomos,	
  los	
  salarios	
  están	
  
estancados	
  y	
  el	
  pago	
  en	
  negro	
  de	
  trabajos	
  o	
  proyectos	
  es	
  moneda	
  de	
  uso	
  

corriente.”	
  
Del	
  artículo	
  “El	
  10%	
  de	
  los	
  empleados	
  cobra	
  dinero	
  en	
  negro”,	
  	
  

en	
  La	
  Vanguardia,	
  el	
  7	
  de	
  mayo	
  del	
  2015	
  
	
  
*	
  
	
  

“Así,	
  regalos,	
  cohechos	
  y	
  pago	
  en	
  efectivo	
  son	
  prácticas	
  habituales	
  de	
  las	
  empresas	
  
españolas	
  para	
  conseguir	
  adjudicaciones	
  o	
  precios	
  más	
  favorables	
  en	
  negocios	
  
regulados.	
  Es	
  lo	
  que	
  aseguran	
  siete	
  de	
  cada	
  diez	
  directivos	
  consultados	
  por	
  E&Y.”	
  

En	
  La	
  Vanguardia,	
  el	
  15	
  de	
  mayo	
  del	
  2015	
  
	
  

“Los	
  cinco	
  bancos	
  —JP	
  Morgan,	
  Citigroup,	
  Barclays,	
  Royal	
  Bank	
  o	
  Scotland	
  y	
  UBS—	
  
se	
  declararon	
  culpables	
  de	
  trabajar	
  conjuntamente	
  de	
  puertas	
  adentro,	
  en	
  una	
  
clara	
  violación	
  de	
  las	
  leyes	
  antimonopolio,	
  a	
  fin	
  de	
  manejar	
  a	
  su	
  antojo	
  el	
  cambio	
  

de	
  moneda	
  y	
  los	
  intereses	
  de	
  dinero.”	
  
Del	
  artículo	
  “Multa	
  de	
  5.200	
  millones	
  a	
  seis	
  grandes	
  bancos	
  por	
  manipular	
  divisas	
  

y	
  tipos”,	
  en	
  La	
  Vanguardia,	
  el	
  21	
  de	
  mayo	
  del	
  2015	
  
	
  
 
 
 
 


